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1. 

Am  5.  Juni  1887  starb  in  Rom  der  Maler  Hans  von 
Marees  nach  kurzer  schwerer  Krankheit.  Während  die 
Öffentlichkeit  diesem  Todesfälle  kaum  Beachtung  schenkte, 
wurden  die  Freunde  des  Verstorbenen  von  dem  Ereignisse 
tief  ergriffen.  Nicht  nur  als  ein  persönlicher  Verlust  traf  sie 
der  Tod  ihres  Freundes;  sie  klagten  vielmehr  darüber,  dass 
hier  still  und  unerkannt  der  Welt  ein  Mann  gestorben  sei,  der 
Anspruch  auf  allgemeine  und  weittragende  Bedeutung  gehabt 
habe.  Schon  zu  seinen  Lebzeiten  hatten  sie  Unmut  darüber 
empfinden  müssen,  dass  seinem  Werte  in  weiteren  Kreisen 
kaum  Rechnung  getragen  wurde;  dieser  Unmut  musste  sich 
steigern,  da  sie  nun  auch  den  Tod  des  Künstlers,  der  Gegen- 
stand ihrer  Verehrung  gewesen  war,  spurlos  vorübergehen 
sahen.  Indem  das  Grab  sich  über  ihm  schloss,  schien  es  ihnen, 
als  werde  eine  Kraft,  die  des  Fortlebens  im  Andenken  der 
Menschen  so  wert  gewesen  sei,  in  ewige  Vergessenheit  ver- 
senkt. Der  Ausdruck  der  Trauer  erstarb  in  der  engen  Ge- 
meinschaft der  Freunde,  kein  Laut  pflanzte  sich  fort  auf  weitere 
Kreise,  kein  Echo  erwiderte  aus  der  Welt  des  öffentlichen 
Lebens. 

Und  es  war  noch  eines,  was  jenen  Unmut  besonders 
quälend  machte.  Hätte  man  die  Welt  der  Ungerechtigkeit 
zeihen,  hätte  man  ihr  Schuld  geben  können,  dass  sie  aus  Un- 
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verstand  oder  bösem  Willen  ein  ihr  dargebotenes  Gutes  und 
Bedeutendes  zurückgewiesen,  in  notgedrungene  Vereinsamung 
gebannt  habe,  man  würde  in  der  Äusserung  solcher  Anklagen 
eine  gewisse  Befriedigung  haben  finden  können.  Aber  der 
Welt  war  thatsächlich  kaum  Gelegenheit  geboten  worden,  einen 
Blick  in  das  geheimnissvolle  Schaffen  dieser  merkwürdigen 
Persönlichkeit  zu  thun.  Und  auch  von  der  Zukunft  konnte  man 
eine  geistige  Auferstehung  dessen,  den  man  hier  zu  Grabe  trug, 
kaum  hoffen.  In  seiner  Werkstatt  fand  man  sich  umgeben  von 
den  Zeugnissen  eines  unablässigen  Ringens;  in  immer  und 
immer  wieder  erneuten  Versuchen  schien  eine  ungeheure  Kraft 
aufge wendet,  um  eine  Welt  inneren  Schau ens  zu  der  Bestimmt- 
heit äusseren  Daseins  zu  entwickeln.  Und  doch  stand  man 
keinem  vollen  Gelingen  gegenüber.  Kein  einziges  zu  über- 
zeugender Klarheit  gebrachtes  Werk  war  vorhanden.  Nirgends 
begegnete  man  derjenigen  Vollendung,  in  der  allein  inmitten 
eines  allgemeinen  geistigen  Schaffens  für  das  einzelne  Werk 
die  Bürgschaft  dauernden  Wertes  liegen  kann. 

Unter  den  Freunden,  die  trauernd  und  zugleich  nieder- 
geschlagen das  Grab  umstanden,  waren  wohl  solche,  die  gegen 
das  Schicksal  die  Anklage  erhoben,  dass  es  mit  gewohnter 
unverständlicher  Willkür  einen  Lebensfaden  vorzeitig  zer- 
schnitten habe.  Nur  eine  kurze  Spanne  Zeit,  ein  letzter  An- 
lauf, und  das  Ziel  wäre  erreicht  gewesen.  Alles  hatte  darauf 
hingedeutet,  dass  sich  die  Arbeit  eines  Lebens  nun  wirklich 
einem  Abschluss  nähere.  Nach  Wochen  war  von  dem  rastlos 
Strebenden  selbst  die  Zeit  berechnet  worden,  die  noch  er- 
forderlich sei,  um  dem  Unternommenen  die  letzte  Vollendung 
zu  geben.  Eine  besonders  gesteigerte  Stimmung  war  an  ihm 
bemerkbar  gewesen  und  diese  hatte  sich  der  Umgebung  mit- 
geteilt. Das  sorgfältig  bewahrte  Geheimnis  der  Werkstatt 
hatte  sich  allmälig  gelüftet.  Einzelne  gewannen  Zutritt  und 
berichteten  von  den  grossen  Eindrücken,  die  sie  empfangen 
hatten.  Freunde  waren  bemüht  gewesen,  einleitende  Schritte 
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zu  thun,  um  das  Werk,  sobald  die  Zeit  gekommen  sei,  in  be- 
sonderer, seiner  Bedeutung  würdiger  Weise  vor  die  Öffent- 
lichkeit zu  bringen.  Da  plötzlich  greift  die  Macht  des  Todes 
in  dieses  gehobene  Dasein  ein,  sinnlos  noch  kurz  vor  dem 
Ziele  das  zerstörend,  was  von  dem  Leben  so  sinnvoll  ange- 
legt schien.  Wenige  Tage  schwerer  Krankheit  genügen,  um 
ein  Individuum  zu  vernichten,  welches  ein  Leben  entsagungs- 
voller Arbeit  daran  gewendet  hatte,  um  sich  zu  dem  zu 
machen,  als  den  es  sich  der  Welt  zu  zeigen  im  Begriff  ge- 
wesen war.  Konnte  es  einen  grasseren  Beweis  von  der  blinden 
Grausamkeit  des  Schicksals  geben  und  waren  nicht  diejenigen 
im  Recht,  die  über  die  rohen  Mächte  klagten,  denen  das  Beste 
unterworfen  sei? 

Aber  es  umstanden  auch  andere,  ältere  Freunde  das 
Grab.  Ihr  Verlust  war  nicht  geringer  als  der  jener  jüngeren, 
ihr  Schmerz  nicht  weniger  lebhaft;  indessen  erschien  ihnen 
der  jähe  Abschluss  dieses  Lebens  doch  in  einem  anderen  Lichte. 
Ihre  Überzeugung,  dass  es  einer  so  bedeutenden  Natur  ge- 
lingen müsse,  sich  in  abgeschlossenen  Werken  dauernd  zum 
Ausdruck  zu  bringen,  war  durch  wiederholte  Enttäuschungen 
allmälig  schwächer  und  schwächer  geworden.  Manchmal 
schon  hatten  sie  den  Augenblick  nahe  geglaubt , da  von  der 
bildnerischen  Welt,  die  unter  den  rastlos  arbeitenden  Händen 
entstand,  gleichsam  die  letzte  Hülle  der  Unklarheit  und  Un- 
fertigkeit fallen  und  das  vollendete  Werk  sich  den  Blicken 
darstellen  würde:  immer  und  immer  wieder  hatten  sie  es  er- 
leben müssen,  dass  die  herrlichsten  Werke  gerade  durch  die 
Arbeit,  die  ihnen  die  letzte  Vollendung  hätte  geben  sollen, 
wieder  in  Frage  gestellt  worden  waren.  Auch  diesmal  — so 
sagten  sie  sich  — würde  sich  derselbe  Vorgang  wiederholt 
haben.  Ja,  die  traurige  Gewissheit  wurde  ihnen,  als  sie  das 
verwaiste  Atelier  betraten  und  die  Spuren  der  letzten  Thätig- 
keit  wahrnahmen,  die  der  Verstorbene  seinen  Bildern  gewidmet 
hatte.  Das  alte  Verhängnis  hatte  auch  hier  wieder  sein  Spiel 
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getrieben.  Die  Hand,  der  es  gelungen  war,  die  inneren  Bilder 
bis  zu  einem  gewissen  Punkte  einem  äusseren  gestalteten 
Dasein  entgegenzuführen,  hatte  das  klare  Bild  nur  wieder  ver- 
dunkelt und  verstümmelt.  Was  würde  geschehen  sein,  hätte 
der  Tod  nicht  allem  Streben  und  allem  Irren  ein  Ende  ge- 
macht! Wenn  sie  daran  gedacht  hatten,  welcher  Zukunft, 
welchem  Abschluss  dieses  Dasein  entgegenginge,  da  hatten 
sie  sich  trüber  Vorstellungen  nicht  erwehren  können.  Wie 
hätte  diese  Natur,  deren  angeborene  vornehme  Empfindlichkeit 
sich  durch  ein  einsames  Leben  immer  mehr  und  mehr  ge- 
steigert hatte,  bestehen  sollen,  wenn  die  Welt  der  Illusion,  in 
der  allein  sie  zu  leben  und  zu  arbeiten  vermochte,  von  eigenen 
Zweifeln  und  von  der  zudringlichen  Offenheit  Anderer,  doch 
allmälig  erschüttert  worden  wäre?  In  der  Konsequenz  dieses 
Lebens  lag  ein  befriedigtes,  versöhnendes  Ende  nicht.  Als  nun 
so  unerwartet  und  plötzlich  der  Tod  eintrat,  ein  ganz  gewöhn- 
licher und  alltäglicher  Tod  an  einer  schnell  verlaufenden 
Krankheit,  wie  sie  einen  jeden  befallen  kann,  da  durften  sie 
sich  wohl  sagen,  dass  hier,  wie  so  oft,  die  Vorsehung  in  ebenso 
überraschender  wie  einfacher  Weise  ein  Problem  gelöst  habe, 
welches  menschlicher  Einsicht  unlösbar  erschienen  war.  War 
es  nicht  eine  Gunst  des  Schicksals  zu  nennen,  dass  es  durch 
einen  raschen  Eingriff  dieses  Dasein  der  Notwendigkeit  über- 
hoben hatte,  sich  bis  zuletzt  auszuleben  und  sich  in  einem 
unlösbaren  Konflikt  zu  verzehren?  Und  noch  überdies  hatte 
der  Tod  den  Strebenden  in  einem  Augenblicke  höchster  Be- 
friedigung hinweggerafft.  Er  meinte,  das  Ziel  erreicht  zu 
haben,  um  dessentwillen  er  gelebt  hatte.  Er  genoss  jenen 
schönen  Augenblick,  da  der  Schaffende  vor  seinem  Werke 
steht,  da  er  die  Welt  nur  als  eine  ihn  verstehende,  ihm  ent- 
gegenkommende, an  ihm  teilnehmende  sich  vorstellen  kann; 
noch  hatte  die  wirkliche  Berührung  mit  der  Welt  ihm  die 
Freude  an  seinem  Werke  nicht  verdorben.  Wenn  die  Freunde 
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trauerten,  dass  sie  ihn  so  früh  verloren  hatten,  so  gereichte 


es  ihnen  doch  zum  Tröste,  dass  sich  das  Grab  über  noch  un- 
zerstörten  Illusionen  schloss. 

Und  nun  er  von  dem  Schicksal  selbst  geborgen  worden 
war,  wich  von  den  Freunden  das  Gefühl  der  Beängstigung, 
das  sie  im  Verkehr  mit  ihm  nicht  immer  hatten  unterdrücken 
können.  Wenn  er  auch  von  ihnen  geschieden  war,  so  schien 
er  ihnen  doch  gerade  dadurch  wieder  näher  gerückt.  Indem 
sie  sich  von  dem  Druck  der  Sorge  um  ihn  befreit  fühlten,  ver- 
mochten sie  erst  wieder  diese  merkwürdige  Individualität  in 
ihrer  ganzen  Wahrheit  und  Lebendigkeit  sich  zu  vergegen- 
wärtigen. Zugleich  regte  sich  der  Wunsch  in  ihnen,  dass 
sein  Andenken  nicht  gänzlich  der  Vergessenheit  anheimfalle. 
Sein  Bild  war  vielfach  entstellt  worden;  von  den  Einen,  die 
ihm  eine  übergrosse  Bedeutung  beilegten,  ohne  doch  hin- 
reichende Beweise  für  ihre  Meinung  beibringen  zu  können  — 
von  den  Andern,  die  in  seiner  Laufbahn  nichts  weiter  zu  sehen 
vermochten,  als  den  gänzlichen  Schiffbruch  eines  Menschen, 
der  nicht  nach  Massgabe  seiner  Kräfte , sondern  nach  den 
Ansprüchen  seines  Ehrgeizes  gelebt  hätte. 

Marees  war  im  Kampfe  des  Lebens  kein  Siegreicher  ge- 
wesen. Er  hatte  die  gewaltige  Macht  der  Engherzigkeit  gegen 
sich,  die  nichts  anerkennt,  was  nicht  zu  innerer  Vollendung 
und  äusserer  Geltung  durchgedrungen  ist.  Gerechtigkeit  konnte 
er  nur  erwarten  von  der  seltenen  Einsicht,  dass  die  hervor- 
ragenden Beispiele  geistiger  und  sittlicher  Bedeutung  nur  all- 
zuhäußg  da  gesucht  werden  müssen,  wo  strebende  und  käm- 
pfende Naturen  ihrem  eigenen  Verhängnis  und  der  Macht  des 
feindlichen  Lebens  unterliegen.  Denjenigen,  die  in  solchen 
Schicksalen  nichts  andres  zu  sehen  vermögen,  als  das  traurige 
Schauspiel  zu  Grunde  gehender  Kräfte,  antwortet  Marees 
selbst  einmal,  indem  er  schreibt:  »zu  Grunde  geht  wohl  eigent- 
lich nur  der,  von  dessen  Persönlichkeit  schon  bei  Lebzeiten 
nichts  mehr  übrig  bleibt«.  Eine  Persönlichkeit  aber  im  voll- 
sten Sinne  des  Wortes  war  Marees  bis  an  sein  Ende.  Mit 
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einer  durch  kein  widriges  Geschick  zu  brechenden  Kraft  stellte 
er  in  sich  den  Gegensatz  dar  gegen  alles,  was  seiner  über- 
legenen Einsicht  sich  als  nichtig  und  verwerflich  enthüllt  hatte. 
Das  war  es,  was  ihm  die  Verehrung  seiner  Freunde  und  zu- 
gleich eine  unberechenbare  Wirksamkeit  auf  alle  diejenigen 
sicherte,  die  ihm  im  Laufe  seines  Lebens  mehr  oder  weniger 
nahe  traten. 


2. 

Als  ich  Marees  in  Rom  im  Winter  1866/67  kennen  lernte, 
war  er  im  wesentlichen  schon  der,  als  welcher  er  im  Andenken 
seiner  Freunde  fortlebt.  Er  hatte  unter  schweren  Kämpfen 
sich  die  Selbständigkeit  seiner  Natur  errungen.  Wenn  er  auch 
in  seiner  folgenden  Lebenszeit  noch  eine  reiche  menschliche 
und  künstlerische  Entwickelung  durchmachte,  so  hatte  er  doch 
damals  jene  wichtigste  Arbeit  schon  gethan,  die  dem  Menschen 
aufgegeben  ist:  er  hatte  Klarheit  geschaffen  zwischen  den 
Forderungen  seiner  Natur  und  den  Ansprüchen  der  Welt;  er 
hatte  den  festen  Boden  gewonnen,  auf  dem  er  stand,  von  dem 
er  nicht  wanken  durfte,  ohne  sich  untreu  zu  werden.  Und 
die  Einsicht  war  ihm  schon  früh  geworden,  dass  der  Wert 
des  Mannes  auf  der  Treue  gegen  sich  selbst  beruht. 

Am  24.  Dez.  1837  in  Elberfeld  geboren,  stand  er  in  seinem 
27.  Lebensjahre,  als  er  1864  nach  Rom  kam.  In  den  ersten  Jahren 
seines  dortigen  Aufenthalts  mag  der  lang  vorbereitete  Prozess  in 
ihm  zur  Reife  gekommen  sein.  Freilich  fehlen  mir  über  seine 
frühere  Lebenszeit  genügende  Nachrichten.  Es  scheint  aber, 
als  ob  bis  zu  jenem  römischen  Aufenthalte  mehr  einzelne 
starke  Züge  an  ihm  hervorgetreten  seien,  als  dass  er  schon 
eine  so  geschlossene  Persönlichkeit  dargestellt  hätte,  durch 
die  er  später  eine  so  bedeutende  Wirkung  auf  seine  Um- 
gebung ausübte.  Er  sprach  nur  wenig  von  seiner  Vergangen- 
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heit;  nur  ab  und  zu  liess  ihn  ein  ausgesprochenes  Erzähler- 
talent gern  auf  einzelnen  Vorgängen  seines  Lebens  verweilen. 
Mit  grosser  Verehrung  hing  er  an  dem  Andenken  seiner 
Mutter,  die  er  früh  verloren  hatte;  seinem  Vater,  der  im 
Jahre  1874  als  hoher  Staatsbeamter  in  Coblenz  starb,  widmete 
er  eine  grosse  Anhänglichkeit  und  betonte  stets  dessen  viel- 
seitige und  ausgezeichnete  geistige  Bedeutung.  Gleichwohl 
war  aus  manchen  seiner  Äusserungen  zu  schliessen,  dass  er 
schon  in  früher  Jugend  einen  starken  Gegensatz  zwischen  den 
Entwickelungsbedürfnissen  seiner  Natur  und  den  äusseren  Be- 
dingungen empfunden  hatte,  unter  denen  er  heranwuchs.  Dies 
musste  sich  steigern  je  mehr  er  aus  der  häuslichen  und  heimat- 
lichen Enge  hinaustrat  und  in  den  weiteren  Kreisen  des  Lebens 
nach  den  Bildungselementen  suchte,  deren  er  für  seine  künstle- 
rische Anlage  bedurfte.  Sein  Talent  war  schon  zu  Tage  ge- 
treten, während  er  in  Coblenz  das  Gymnasium  besuchte;  dort 
hatte  er  seinen  ersten  Unterricht  genossen.  Im  Jahre  1853 
ging  er  nach  Berlin  und  arbeitete  bei  Steffeck.  Nachdem  er 
in  den  Jahren  1855  und  1856  seiner  Militärdienstpflicht  in 
Coblenz  genügt  hatte,  ging  er  nach  München  und  man  irrt 
wohl  nicht  in  der  Annahme,  dass  er  in  den  acht  Jahren,  die  er 
hier  zubrachte,  zuerst  zu  einem  männlichen  Selbstbewusstsein 
erstarkte,  und  sich  der  Welt  gegenüber  nicht  nur  als  ein 
Empfangender,  sondern  auch  als  ein  Leistender  empfinden 
lernte. 

Marees  mag  damals  in  jener  schönen  Lebensperiode  ge- 
wesen sein,  in  der  der  Mensch  in  seinem  Inneren  allerhand 
Kräfte  sich  regen  fühlt,  in  der  er  sein  Streben  als  ein  unbe- 
grenztes empfindet,  weil  er  über  das,  was  er  seiner  Natur  nach 
erstreben  muss,  noch  im  Unklaren  ist.  So  trat  er  in  die 
künstlerischen  Kreise  Münchens  ein  und  erwarb  sich  bald  den 
Ruf  einer  aussergewöhnlichen  Begabung.  Es  ist  kein  Grund 
vorhanden,  hier  auf  die  Zustände  einzugehen,  die  Marees  in 
München  vorfand;  seine  spätere  Entwickelung  beweist,  dass 
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er  bestimmenden  Einflüssen  dort  nicht  unterworfen  gewesen 
ist.  Seine  Stellung  zu  den  Bestrebungen  und  Leistungen,  in 
deren  Mitte  er  sich  so  lange  aufhielt,  war  offenbar  eine  ganz 
andere,  als  diejenige  seiner  Genossen,  selbst  derjenigen,  die  mit 
ihm  im  Kampf  gegen  Anerkanntes  verbunden  waren.  Diese 
gehörten  mit  allem  Widerstand  gegen  Hergebrachtes,  mit  aller 
Neuerungssucht  doch  ihrer  Umgebung  an  und  suchten  keinen 
anderen  Schauplatz,  auf  dem  sie  ihr  Leben  hätten  aufbauen 
mögen.  Marees  blieb  immer  ein  Fremdling  in  dieser  Welt. 
Ob  er  damals  schon  voraussah,  dass  er  aus  ihr  ganz  würde 
ausscheiden  müssen,  um  der  eigentlichen  Bestimmung  seiner 
Natur  gerecht  werden  zu  können,  das  ist  schwer  zu  beurteilen. 
Er  lebte  in  ihr,  aber  sie  gewann  für  ihn  kaum  eine  andere  Be- 
deutung, als  dass  sie  ihm  eine  Zeit  lang  Gelegenheit  gab,  sein 
Talent  zu  erproben.  Während  er,  äusseren  Anregungen  folgend, 
eine  noch  unstäte  Thätigkeit  entfaltete,  wartete  er  die  stille 
Entwickelung  der  geheimen  Kräfte  seiner  Natur  ab,  die  dann 
mit  plötzlich  auftretender  Gewalt  über  sein  ferneres  Leben  be- 
stimmen sollten.  Man  sieht  aus  jener  Zeit  noch  Studien  und 
mehr  oder  minder  fertige  Bilder  von  ihm  in  Münchener  Ateliers, 
wohl  aufbewahrt  und  hoch  geschätzt  von  ihren  Besitzern,  die 
damals  seine  Studiengenossen  waren.  Man  erkennt  aus  ihnen, 
dass  Marees  der  Förderung,  die  er  von  seiner  Umgebung 
hätte  empfangen  können,  schon  entwachsen  war;  und  doch 
war  er  zu  voller  Selbständigkeit  noch  nicht  gelangt.  Eine 
Vorliebe  für  niederländische  Kunst  und  ein  Studium  derselben 
macht  sich  deutlich  geltend. 

Marees  erfuhr  hier  an  sich  eine  von  den  Schwierigkeiten, 
die  heutzutage  der  gesunden  Entwickelung  selbständiger  Be- 
gabungen entgegenstehen.  Er  kam  sich  fremd  und  einsam 
vor  inmitten  von  Bestrebungen,  die  von  der  Kunst  mehr  oder 
minder  nur  den  Schein  entlehnt  hatten.  Was  ihm  seine  Zeit, 
sei  es  als  Belehrung,  sei  es  als  Vorbild  bot,  wies  er  zurück, 
da  es  in  keinerlei  Zusammenhang  mit  dem  stand,  was  er  als 
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Drang  nach  künstlerischem  Ausdruck  in  sich  wahrnahm.  Des 
Beispiels  für  seine  Überzeugungen,  der  Anregung  und  Nahrung 
für  seine  Entwickelung  bedürfend,  musste  er  sich,  wie  mancher 
andere,  den  Werken  der  alten  Meister  zuwenden.  Ihnen  fühlte 
er  sich  innerlich  verwandt,  hier  fand  er,  was  er  bei  seinen 
Zeitgenossen  vergeblich  gesucht  hatte.  Und  doch  konnte  dies 
nur  ein  Notbehelf  sein.  Bei  den  alten  Meistern  in  die  Schule 
zu  gehen,  wird  ein  wahrer  Künstler  nie  aufhören ; je  selbständiger 
er  wird,  desto  mehr  wird  er  ihnen  verdanken  können.  Aber 
dem  Lernenden  kann  das  Studium  der  Alten  keinen  Ersatz 
dafür  bieten,  dass  er  nicht  in  einer  Zeit  echten,  ursprünglichen 
Schaffens  geboren  ist.  Er  muss  es  wie  ein  Verhängnis  em- 
pfinden, dass  er  sich  mit  seiner  Sehnsucht  nach  Rat  und 
Führung  an  jene  Toten  gewiesen  sieht;  wie  viel  mehr  würde 
es  ihm  genützt  haben,  wenn  er  mit  ihnen,  unter  ihnen  seine 
Kräfte  hätte  entwickeln  können!  Im  freien  Wetteifer  gemein- 
samen Ringens  würde  er  gelernt  haben,  der  sichtbaren  Welt 
einen  eigenen  bildnerischen  Ausdruck  abzugewinnen;  nun 
unterliegt  er  der  Macht  bestimmter  fertiger  Werke,  die  ihm 
im  Grunde  doch  stumm  und  rätselhaft  bleiben.  Unwillkürlich 
büsst  er  seine  unmittelbare  Beziehung  zur  Natur  ein  und  wird 
ein  Nachahmer  dessen,  dem  er  doch  niemals  gleichkommen 
kann.  Wie  viele  erinnern  in  allen  ihren  Werken  eher  an  ihre 
unerreichten  Vorbilder,  als  dass  sie  etwas  hervorbrächten,  was, 
wenn  nicht  an  Vollendung,  so  doch  an  Selbständigkeit  mit 
jenen  wetteifern  könnte.  Die  Reminiscenzen  nehmen  in  der 
modernen  Kunst  einen  nur  allzu  grossen  Raum  ein.  Auch 
Marees  war  in  jenen  Münchener  Jahren  nicht  frei  davon.  In 
einem  Bilde,  welches  aus  dieser  Zeit  stammt  und  sich  in 
der  Sammlung  des  Grafen  von  Schack  in  München  befindet, 
ist  die  Vorliebe  für  niederländische  Kunst  ebenso  erkennbar, 
wie  in  jenen  von  seinen  damaligen  Studiengenossen  aufbe- 
wahrten Skizzen.  Immerhin  ist  hier  von  einer  sklavischen 
Unterwerfung  unter  fremde  Vorbilder  nicht  die  Rede;  ein 
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starkes  Naturgefühl  macht  sich  geltend,  welches  nur  die 
Welt  der  Gestaltung  noch  nicht  gefunden  hat,  in  der  es  sich 
zum  iVusdruck  hätte  bringen  können.  Aus  dem  Jahre 
1860  oder  1861  wird  ein  Bild  erwähnt,  Schills  Tod  dar- 
stellend; dasselbe  sei  in  Köln  ausgestellt  gewesen  und  von 
der  Kritik  sehr  ungünstig  beurteilt  worden;  Marees  habe  schon 
damals  jene  starke  Abneigung  gegen  öffentliche  Ausstellung 
seiner  Bilder  bekommen,  die  ihm  bis  an  seinen  Tod  eigen 
blieb.  Das  Schicksal  des  Bildes  ist  mir  ganz  unbekannt;  es 
müsste  merkwürdig  genug  sein,  zu  sehen,  wie  Marees  bei 
seinem  rein  künstlerischen  Streben  die  Schranken  einer  so  be- 
stimmten gegenständlichen  Darstellung  zu  durchbrechen  ge- 
sucht haben  mag.  Ein  anderes  Bild  aus  jener  Zeit,  dessen 
Gegenstand  ich  nicht  habe  erfahren  können,  soll  in  Privat- 
besitz in  Mecklenburg-  übergegangen  sein. 

Im  allgemeinen  hat  über  den  Resultaten  von  Marees’ 
Thätigkeit  immer  ein  Missgeschick  gewaltet;  es  war  dies  nicht 
zufällig,  sondern  hing  eigentümlich  mit  Marees’  besten  Eigen- 
schaften zusammen.  Bei  seiner  ausserordentlichen  Arbeitslust 
und  der  grossen  Regsamkeit  seines  Geistes  musste  er  sehr 
viel  hervorbringen,  und  man  fragt  sich  vergeblich,  wo  sich 
die  Zeugnisse  einer  mehr  als  dreissigjährigen  Thätigkeit  be- 
finden. Wer  ihm  irgend  nahe  gestanden  hat,  der  wird  be- 
merkt haben,  dass  er  mit  der  hohen  Meinung,  die  er  von  dem 
hatte,  was  er  leistete,  doch  keinerlei  Verliebtheit  in  seine 
eigenen  Leistungen  verband.  Ihm  galt  die  Thätigkeit  alles; 
die  Leistung  war  ihm  nicht  ein  Endpunkt,  sondern  nur  ein 
Schritt  auf  dem  Wege,  den  er  ging;  war  der  Schritt  gethan, 
so  sah  er  nicht  mehr  rückwärts,  sondern  vorwärts.  Was  er 
um  sich  her  erblickte,  musste  ihm  als  ein  sehr  handwerks- 
mässiger  Betrieb  der  Kunst  erscheinen;  er  sah,  wie  so  viele 
die  Begabung,  die  ihnen  von  der  Natur  zu  teil  geworden  war, 
zu  einer  Fertigkeit  ausbildeten  und  zufrieden  waren,  wenn  sie 
ihr  Leben  lang  mit  immer  gleichen  Leistungen  ein  immer 
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gleiches  oberflächliches  Kunstbedürfnis  befriedigen  konnten. 
Ihm  erschien  der  künstlerische  Beruf  in  einem  ganz  anderen 
Lichte.  Er  wusste,  dass  er  als  Künstler  in  einer  Beziehung 
zur  Natur  stehe,  die  anderen  fremd  bleiben  müsse;  den  Sinn 
seiner  Thätigkeit  konnte  er  nur  in  der  Entwickelung  dieser 
Beziehung  zu  immer  grösserem  Reichtum,  zu  immer  höherer 
Klarheit  erblicken.  Jede  Leistung  konnte  ihm  nur  als  ein 
Durchgangspunkt  erscheinen,  ihr  Wert  lag  in  ihrem  Entstehen, 
nicht  in  ihrem  Vorhandensein.  Er  würde  es  als  eine  Schwäche 
betrachtet  haben,  hätte  er  aus  dem,  dessen  eigentliche  Be- 
deutung für  ihn  vorüber  war,  einen  Gegenstand  dauernder 
Wertschätzung  machen  wollen. 

So  konnte  es  keinen  schlimmeren  Feind  seiner  Sachen 
geben,  als  ihn  selbst;  er  hatte  für  die  Aufbewahrung  derselben 
nicht  den  geringsten  Sinn ; Studien  und  Zeichnungen  häuften 
sich  auf  und  lagen  unbeachtet  am  Boden,  bis  sie  gelegentlich 
vernichtet  wurden.  Bei  seinen  verschiedenen  Ortswechseln 
nahm  er  wenig  Bedacht  darauf,  was  aus  alledem  werden 
würde,  was  er  zurückliess.  Zuweilen  verschenkte  er  wohl 
einiges;  das  meiste  aber  überliess  er  seinem  Schicksal  und  so 
ist  es  zerstreut  worden  oder  zu  Grunde  gegangen.  Mit  dieser 
Sorglosigkeit  in  betreff  der  eigenen  Leistungen  hing  es  auch 
zusammen,  dass  er  jederzeit  bereit  war,  seine  Thätigkeit  an- 
deren zu  gute  kommen  zu  lassen.  Er  zeigte  sich  auch  hier 
ausschliesslich  beherrscht  von  dem  reinen  sachlichen  Interesse 
und  hatte  die  seltene  Fähigkeit,  sich  selbst  zu  vergessen. 
Schon  in  seiner  Münchener  Zeit  wurde  er  oft  von  solchen  zu 
Hilfe  gerufen,  die  sich  selbst  nicht  weiter  helfen  konnten,  und 
es  war  bekannt  genug,  mit  welcher  Leichtigkeit,  Sicherheit 
und  Überlegenheit  er  da  eingriff,  das  Richtige  fand,  wo  der 
andere  verzweifelnd  keinen  Ausweg  wusste.  Scherzhaft  nannten 
ihn  seine  Genossen  den  Feldscher,  weil  er  immer  kommen 
musste,  wenn  ein  energischer  Eingriff  nötig  war. 
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3. 


Wer  Marees  in  seiner  Münchener  Zeit  gekannt  hat  und 
ihn  dann  nach  Jahren  in  Rom  wiederfand,  der  muss  überrascht 
gewesen  sein  von  der  bedeutenden  Veränderung,  die  mit  ihm 
vorgegangen  war.  Er  verliess  München  im  Jahre  1864,  um 
nach  Italien  zu  gehen,  und  dort  ist  er  mit  verhältnismässig 
kurzen  Unterbrechungen  geblieben  bis  zu  seinem  Tode.  Er 
stand  damals  offenbar  vor  jener  inneren  Krisis,  die  jeder  Stre- 
bende in  sich  erleben  muss,  um  zu  voller  Selbständigkeit  und 
zum  klaren  Bewusstsein  seiner  Lebensaufgabe  zu  kommen. 
Es  ist  entscheidend  für  ihn  geworden,  dass  er  gerade  in  diesem 
Augenblicke  die  heimatlichen  Verhältnisse  verliess  und  den 
italienischen  Boden  betrat.  Wie  durch  eine  gewaltige  Kluft 
sah  er  sich  plötzlich  von  den  künstlerischen  Zuständen  ge- 
trennt, die  ihn  bisher  umgeben  hatten.  Nun  erst  konnte  er 
den  Bestrebungen  seiner  Zeit  gegenüber  zur  inneren  Freiheit 
gelangen,  nun  erst  konnte  sich  ungehindert  in  ihm  alles  das 
entwickeln,  was  seiner  ganzen  ferneren  Thätigkeit  Inhalt  und 
Wert  geben  sollte. 

Mancher  Künstler  wandert  nach  Italien,  und  da  er  sich 
herausgerissen  sieht  aus  den  Befangenheiten  der  Zeit,  der  er 
angehört,  des  künstlerischen  Herkommens,  in  dem  er  aufge- 
wachsen ist,  enthüllt  sich  ihm  wohl  auch  eine  höhere  Auf- 
gabe, der  zu  dienen  er  berufen  sei.  Aber  die  Erkenntnis  er- 
schreckt ihn ; wie  einen  bösen  Traum  schüttelt  er  sie  von  sich 
ab;  er  flüchtet  zurück  auf  den  sicheren  Boden,  auf  dem  er  so 
viele  andere  zu  Erfolg  und  Ruhm  gelangen  sieht.  Keinen 
anderen  Nutzen  trägt  er  davon,  als  dass  er  Bruchstücke  ita- 
lienischer Natur  und  Kunst  in  seine  Heimat  mitnimmt,  um  sie 
für  all’  die  sonderbaren  Zwecke  zu  verwerten,  denen  er  seine 
Fähigkeiten  dienstbar  macht.  Für  Marees  gewann  der  Auf- 
enthalt in  Italien  eine  ganz  andere  Bedeutung.  Ihm  waren 
von  seinen  Jugendgenossen  rasche  Erfolge  prophezeit  worden. 
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Das  Schicksal,  dem  seine  Begabung  nun  anheimfiel,  ist  von 
manchen  als  eine  Bestätigung  der  landläufigen  Ansicht  be- 
nutzt worden,  nach  der  dem  nordischen  Künstler  das  Leben 
in  Italien  eher  Schaden  als  Nutzen  zu  bringen  geeignet  sei; 
er  entfremde  sich  seiner  Heimat  und  seiner  Zeit;  er  gebe  die 
natürlichen  Bedingungen  seiner  Entwickelung  auf  und  versetze 
sich  in  eine  künstliche  Lage,  in  der  er  notwendig  den  Zu- 
sammenhang mit  den  Bedürfnissen  und  Forderungen  der  Zeit 
einbüsse;  er  vereinsame,  und  indem  er  nur  darauf  aus  sei,  sich 
selbst  genug  zu  thun,  verliere  er  den  Massstab  für  das  Ver- 
hältnis, in  dem  seine  Leistungen  zu  denen  anderer  und  zu 
dem  geistigen  Leben  seines  Volkes  ständen.  Was  habe  der 
moderne  Künstler  in  Italien  zu  suchen,  was  könne  er  dort 
lernen?  Die  Zeiten  seien  auf  immer  vorbei,  in  denen  der 
Schönheitskultus,  die  Welt  reiner  Formen  dem  Menschen 
ein  Interesse  einflössen  könne.  Man  sei  mit  ernsteren  Auf- 
gaben beschäftigt,  man  stehe  vor  tieferen  Problemen.  Nur 
wo  im  Kunstwerke  der  Anteil  an  den  geistigen  Strömungen 
der  Zeit  sichtbar  werde,  könne  von  irgendwelcher  Bedeutung 
die  Rede  sein.  Nur  inmitten  seines  Volkes  könne  der  Künstler 
ergriffen  werden  von  den  treibenden  Mächten  des  Lebens;  nur 
hier  könne  er  zu  dem  Bewusstsein  erstarken,  dass  er  selbst 
eine  Macht  sei,  dass  er  die  Einflüsse,  die  er  empfangen,  wie- 
derum zu  Wirkungen  auf  andere  gestalten  könne.  Nicht  un- 
gestraft wende  er  seiner  Zeit,  seinem  Volke  den  Rücken,  um 
zu  der  Kunst  einer  fernen  Vergangenheit,  zu  der  Natur  eines 
fremden  Landes  zu  fliehen.  Seine  Leistungen  würden  als  ver- 
einzelte Erzeugnisse  einer  individuellen  Begabung  wohl  gelten 
können ; als  notwendige  und  wichtige  Bestandteile  würden  sie 
sich  aber  niemals  in  das  Gesamtbild  der  geistigen  Arbeit  ein- 
ordnen,  die  von  der  Zeit  vollbracht  werde. 

So  ernsthaft  und  anspruchsvoll  dies  von  denen  vorge- 
bracht wird,  die  sich  im  Besitze  höherer  Gesichtspunkte  zu 
sein  rühmen,  so  gehört  es  doch  zu  jenen  oberflächlichen  Wahr- 
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heiten,  die  sich  in  grosse  Irrtümer  verwandeln,  sobald  man 
die  gegebenen  Verhältnisse  einsichtsvoll  betrachtet.  Freiwillig 
und  ohne  Not  wird  sich  keiner,  der  aussergewöhnliche  Kräfte 
in  sich  fühlt,  in  die  Fremde  und  Einsamkeit  verbannen.  Hätte 
die  nationale  Kunst,  mit  der  man  sich  brüstet,  zu  deren  Dienst 
man  jene  Flüchtlinge  zurückruft,  nur  einige  innere  Verwandt- 
schaft mit  derjenigen  der  grossen  Vergangenheit,  wie  glücklich 
würden  diejenigen  sein,  die  das  Verhängnis,  mit  künstlerischen 
Anlagen  ausgestattet,  in  unseren  Tagen  hat  geboren  werden 
lassen.  Hier  aber  gibt  man  sich  einer  gewaltigen,  bewussten 
oder  unbewussten  Täuschung  hin.  Wenn  man  mit  Recht  betont, 
dass  die  Kunst  damals  in  innigem  Zusammenhänge  gestanden 
habe  mit  dem  sie  umgebenden  Leben,  mit  dem  geistigen  Ge- 
halte der  Welt,  der  sie  angehörte,  so  irrt  man  doch,  wenn  man 
meint,  es  sei  etwas  damit  gethan,  dass  man  den  Schaffenden 
hinweise  auf  Stoffgebiete,  die  aus  ganz  anderen  Gründen 
wichtig  und  bedeutend  sind,  als  aus  künstlerischen.  Die  pro- 
duktive Thätigkeit  jener  Jahrhunderte  ist  nicht  darum  der- 
jenigen andrer  Zeiten  überlegen,  weil  in  ihren  Darstellungen 
so  vieles  wiederzuerkennen  ist,  was  damals  die  Gemüter  be- 
wegte, die  Geister  beschäftigte.  Vielmehr  ist  sie  darum  be- 
deutungsvoll, weil  sie  sich  selbst,  ganz  abgesehen  von  den 
Stoffgebieten,  mit  denen  sie  sich  unwillkürlich  verband,  als 
ein  wesentlicher  Inhalt  des  geistigen  Strebens  jener  Zeiten  * 
darstellt.  Ihre  Wichtigkeit  ist  gar  keine  erborgte,  sondern 
eine  ursprüngliche;  sie  kann  nur  von  denen  erkannt  werden, 
die  von  jenem  äusserlichen  Zusammenhänge  abzusehen  ver- 
mögen. Jede  ächte  Kunstübung  wird,  welchem  Inhalte  sie 
auch  zu  g'ute  kommen  mag,  doch  immer  nur  ihre  eigenen 
Ziele  verfolgen.  Unbekümmert  um  die  Forderungen,  die  im 
Namen  der  zur  Darstellung  kommenden  Stoffgebiete  gestellt 
werden  mögen,  wird  sie  im  Grunde  doch  nur  darnach  streben, 
sichtbares  Sein  überhaupt  zu  immer  bestimmterem  und  rei- 
cherem Ausdruck  zu  entwickeln.  Dies  ist  der  Grundzug  jener 
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schaffensfreudigen  Zeiten.  Neben  allen  den  die  Geister  be- 
wegenden Fragen  erhob  sich  das  Streben  nach  Gestaltung  zu 
selbständiger  gleichberechtigter  Bedeutung.  Was  nur  zu  häufig 
von  anderweitigen  Gebieten  des  Denkens  und  Handelns  vor- 
weggenommen wird,  die  Kraft  zahlreicher  und  bedeutender 
Individuen,  die  lebendige  und  verständnisvolle  Teilnahme  der 
Zeitgenossen,  das  kam  der  Kunst  zu  gute.  In  dem  künst- 
lerischen Schaffen  gelangte  nicht  mehr  blos  ein  beliebiger  In- 
halt zu  mittelbarer  und  unzulänglicher  Darstellung,  vielmehr 
offenbarte  sich  in  ihm  unmittelbar  ein  bestimmter  Natur-  und 
Weltinhalt,  der  nur  in  der  Kunst  zum  Ausdruck  zu  kommen 
vermochte. 

Nur  der  Umstand,  dass  der  natürliche  Sinn,  der  den 
Denkmälern  früheren  Schaffens  innewohnt,  zu  gunsten  von 
allerhand  irrigen  Deutungen  missverstanden  worden  ist,  ver- 
mag es  zu  erklären,  dass  man  es  wagt,  die  heutige  Kunst 
mit  derjenigen  aus  den  Blütezeiten  der  künstlerischen  Ent- 
wickelung zu  vergleichen.  Entsprang  damals  das  gestaltende 
.Schaffen  einem  natürlichen,  allgemeinen  Bedürfnis,  so  gleicht 
die  heutige  Kunst  einem  erborgten  Gewand,  in  das  die  Zeit 
sich  zu  kleiden  bemüht  ist.  Was  kümmert  Beschauer  sowohl 
wie  Künstler  die  aus  der  Anschauung  sich  entwickelnde  Be- 
ziehung zur  Natur,  was  jenes  Eindringen  in  den  Reichtum,  in 
die  Herrlichkeiten  der  sichtbaren  Welt,  welches  nur  der  bildne- 
rischen Gestaltung  gelingen  kann?  Selbst  wo  die  Kunst  nur 
ihrem  eigenen  Prinzipe  zu  folgen  vorgibt,  wie  in  der  natura- 
listischen Bewegung,  gehorcht  sie  doch  nur  in  sehr  unver- 
ständiger Weise  einem  Anstoss,  der  von  einem  ganz  anderen 
Gebiete,  dem  wissenschaftlichen  ausgegangen  ist.  Das  heutige 
Leben  steht  unter  der  Herrschaft  ganz  anderer  Mächte.  Die 
Kunst,  der  Selbständigkeit,  des  massgebenden  Einflusses  ent- 
behrend, muss  der  Zerrüttung  verfallen;  sie  ermangelt  der 
inneren  Wahrheit,  weil  sie  sich  beständig  aufgibt,  um  Forde- 
rungen gerecht  zu  werden,  die  von  aussen  an  sie  gestellt 
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werden;  sie  tritt  nicht  selbstbewusst  dem  Leben  entgegen,  um 
es  ihrerseits  mit  einem  neuen  Inhalt  zu  bereichern,  vielmehr 
verliert  sie  sich  an  das  Leben  und  sieht  nur  zu,  wo  sie  immer 
neue,  ihr  fremde  Interessen  aufspüren  kann,  um  sich  ihrer  zur 
Erweckung  eines  Anteils  zu  bedienen,  den  sie  für  sich  selbst 
nicht  zu  erringen  vermag.  Was  nützt  das  natürliche  Talent, 
wenn  es  gar  nicht  dazu  gelangt,  nach  einem  unmittelbaren 
Naturausdruck  zu  suchen,  wenn  es  vielmehr  nur  dazu  aus- 
gebildet wird,  die  Darstellungsmittel  für  die  verschiedenartigsten 
Aufgaben  zu  beherrschen  ? Die  Hingabe  an  die  zeitgenössischen 
Interessen  hat  zu  einem  Vergessen  des  ursprünglichen  Sinnes 
alles  künstlerischen  Schaffens  geführt.  Die  gesamte  im  öffent- 
lichen Leben  stehende  Kunst  ist  zu  einem  Tummelplatz  persön- 
lichen Ehrgeizes  geworden ; der  stille  sachliche  Ehrgeiz,  aus 
dem  allein  echte  Leistungen  entspringen  können,  scheint  ver- 
nichtet. Bei  allem  vorgeblichen  Reichtum  ist  die  heutige 
Produktion  öde  und  einförmig.  In  tausend  Modifikationen 
treten  immer  nur  dieselben  Kunstgriffe  zu  Tage.  Nur  Gleich- 
gültigkeit gegen  die  Natur  kann  es  möglich  machen,  dass  mit 
einer  durchaus  unzulänglichen,  erlernten  oder  erborgten  Formen- 
sprache allen  möglichen  Bedürfnissen  nach  Darstellung,  Genuss, 
Unterhaltung  immer  und  immer  wieder  genügt  wird. 

Die  Erkenntnis  des  inneren  Gegensatzes  zwischen  der 
Gegenwart  und  einer  grossen  Vergangenheit  kann  selbst  mit 
der  freiwilligen  Verbannung  aus  dem  Vaterlande  nicht  zu  theuer 
erkauft  werden.  Und  Marees  ward  mehr  als  diese  Erkenntnis ; 
ihm  erwuchs  aus  der  neuen  Umgebung  die  Kraft,  der  grossen 
Lüge  modernen  Kunsttreibens  endgültig  zu  entsagen.  Dass  er 
dies  vermochte  und  der  gewonnenen  Überzeugung  unerschütter- 
lich treu  blieb  bis  ans  Ende,  das  ist  einer  der  wesentlichen 
Züge  in  dem  Bilde  seines  Lebens.  Als  er  sich,  der  Heimat 
entrückt,  auf  dem  Boden  und  unter  den  Zeugnissen  einer 
vergangenen  Blütezeit  der  Kunst  fand,  da  musste  er  zum  ersten 
Male  begreifen,  dass  er  mit  aller  seiner  Begabung,  mit  all’ 
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seinem  Streben  bisher  doch  nichts  erreicht  habe,  dass  er  erst 
anfangen  müsse,  einen  Künstler  im  wahren  Sinne  des  Wortes 
aus  sich  zu  machen.  Er  empfing  von  den  Werken  jener  grossen 
Vergangenheit  eine  ganz  neue  Lehre.  Sie  erschienen  ihm  nicht 
mehr  als  vereinzelte  Leistungen,  die,  so  wie  sie  waren,  aller 
Produktion  als  Muster  und  Vorbild  dienen  müssten.  Er  sah 
sie  in  der  Zusammengehörigkeit  ihres  Entstehens,  in  dem  grossen 
Zusammenhänge  mit  der  Natur  des  Landes,  dem  sie  ange- 
hörten. Nun  erst  schien  ihm  das  Verständnis  derselben  auf- 
zugehen; er  erkannte  in  ihnen  den  immer  neu  gesuchten,  in 
immer  neuer  Weise  gefundenen,  zu  immer  höherer  Wahrheit 
und  Vollkommenheit  gesteigerten  Ausdruck  einer  Beziehung 
zur  sichtbaren  Welt,  von  der  auch  er  sich  ergriffen  fühlte. 
Es  waren  nicht  mehr  die  einzelnen  Vortrefflichkeiten  und  Voll- 
kommenheiten, die  er  bewunderte,  die  er  als  Gegenstände  des 
Studiums,  der  Nachahmung  betrachten  zu  müssen  glaubte. 
Alle  Denkmäler  jener  grossen  Zeit,  von  denen  er  sich  um- 
geben sah,  wiesen  ihn  darauf  zurück,  dass  damals  der  mensch- 
liche Geist  von  dem  mächtigen,  allgemeinen  Verlangen  erfasst 
worden  war,  das  sichtbare  Bild  der  Natur  im  künstlerisch  ge- 
stalteten Ausdruck  zum  klaren , überzeugenden  Dasein  zu 
bringen.  Jeder  einzelne  Meister,  in  dessen  Werke  er  sich  ver- 
tiefte, war  ihm  nun  nicht  mehr  blos  der  Urheber  einer  Reihe 
bewunderter  Schöpfungen.  In  der  individuellen  Eigentümlich- 
keit eines  jeden  erkannte  er  jenes  allgemeine  Verlangen  wieder. 
Er  sah,  wie  der  einzelne,  teilnehmend  an  dem  allgemeinen 
Ausdrucksbedürfnis,  sich  zu  der  Natur  in  einem  besonderen, 
nur  ihm  eigenen  Verhältnis  befand,  wie  sich  dieses  Verhältnis 
in  seiner  bildenden  Thätigkeit  entwickelte  und  in  einzelnen  Leist- 
ungen zu  seinem  klarsten  und  höchsten  Ausdruck  steigerte. 

Es  musste  in  Marees’  Thätigkeit  unwillkürlich  ein  Still- 
stand ein  treten.  Er  stand  in  jenem  Lebensalter,  in  dem  es 
bei  jedem  Menschen  mit  den  ersten  Illusionen  vorbei  zu  sein 
pflegt.  Hatte  er  sich  im  Vollgefühl  seiner  Begabung  den 
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Sieg  leicht  gedacht,  den  er  im  Leben  zu  erringen  hoffte,  so 
fasste  er  nun  das,  was  zu  thun  war,  näher  ins  Auge  und  sah 
ein,  dass  derjenige,  in  dem  den  herrschenden  Überzeugungen 
und  den  anerkannten  Leistungen  ein  Widersacher  erstehen 
solle,  zu  einer  Ungeheuern  Anstrengung  und  zu  dem  Opfer 
seines  Lebens  bereit  sein  müsse.  In  demselben  Augenblicke, 
in  dem  es  ihm  klar  wurde,  eine  wie  schwere  Stellung  ihm 
seine  innerste  Überzeugung  der  Welt  gegenüber  anwies,  be- 
griff er  zugleich,  dass  er  zunächst  noch  an  sich  selbst  eine 
grosse  Arbeit  zu  verrichten  habe , um  seiner  Aufgabe  ge- 
wachsen zu  sein.  Er  musste  zu  der  beschämenden  Einsicht 
kommen,  dass  er  noch  gar  nichts  sei  und  könne.  Was  sollte 
es  heissen,  dass  er  mit  zeitweiligen,  unzusammenhängenden 
Äusserungen  einer  überraschenden  Begabung  leichte  Siege 
über  Unfähigkeit  und  Mittelmässigkeit  errungen  hatte?  Konnte 
er  doch  nichts  in  die  Wagschale  legen,  wenn  er  sich  mit 
denen  verglich,  die  ihm  nun  erst  auf  ihrem  heimatlichen 
Boden  in  ihrer  ganzen  Bedeutung  verständlich  wurden.  Und 
zugleich  musste  ihn  das  wunderbare  Land,  in  das  er  ein  ge- 
treten war,  auf  das  mächtigste  anregen.  Man  erkennt  aus 
seiner  ganzen  späteren  Thätigkeit,  dass  er  nach  Italien  hatte 
kommen  müssen,  um  zu  der  sichtbaren  Welt  in  eine  grosse, 
zusammenhängende  Beziehung  treten  zu  können.  Seine  bis- 
herigen Leistungen  bekundeten  doch  nur  jenes  Suchen  nach 
irgend  einem  Punkte,  an  dem  das  künstlerische  Ausdrucks- 
bedürfnis in  ein  vorübergehendes  Verhältnis  zu  der  Natur 
treten  konnte;  in  allem  Späteren  erkennt  man  die  Entwicke- 
lung einer  Welt  der  Gestaltung,  die  der  Natur  nur  durch 
diese  einzige  Individualität  abgewonnen  werden  sollte.  Marees 
musste  inne  werden,  dass  ihm  erst  hier  in  Italien  aus 
den  äusseren  Anregungen,  die  er  empfing,  und  aus  den  tiefsten 
Anlagen  seines  Wesens  die  Welt  entstehen  sollte,  durch  deren 
Ausdruck  er  zu  einem  Künstler  im  wahren  und  grossen  Sinne 
des  Wortes  werden  könnte. 
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Damals  mögen  bei  Marees  Augenblicke  erhebender  Er- 
kenntnis mit  tiefer  Niedergeschlagenheit  gewechselt  haben. 
In  die  Freude,  eine  künstlerische  Wiedergeburt  an  sich  zu 
erleben,  musste  sich  mancher  Wermutstropfen  mischen.  Er 
war  nun  einmal  in  die  Zeit  gebannt,  in  der  er  geboren  war; 
nur  zu  deutlich  wurde  er  auf  Schritt  und  Tritt  daran  gemahnt, 
dass  er  mit  dem  ganzen  Streben  seiner  Natur  allein  stehe. 
In  ihm  selbst  ging  die  gewaltsamste  Erneuerung  vor,  und, 
indem  er  den  neuen  Boden  noch  nicht  gefunden  hatte,  auf 
dem  er  hätte  festen  Fuss  fassen  können,  musste  er  quälender 
Unsicherheit  anheimfallen.  In  die  inneren  Kämpfe,  die  er 
damals  durchlebt  haben  mag,  hat  wohl  niemand  einen 
tieferen  Blick  gethan.  Ein  merkwürdiges  Brieffragment  liegt 
mir  vor,  welches  aus  jener  Zeit  stammen  mag.  Marees  schreibt 
an  einen  ungenannten  Freund: 

»Es  ist  schon  lange  her,  dass  Sie  nichts  mehr  von  mir 
gehört  haben;  so  sehr  es  mir  Herzensbedürfnis  ist,  mich  Ihnen 
auszusprechen,  so  war  doch  diese  lange  Zeit  hindurch  meine 
Stimmung  so  unglücklich,  mein  ganzes  Sein  von  Zweifeln  so 
hin-  und  hergeworfen,  dass  ich  Ihnen  den  unglücklichen  An- 
blick eines  so  zerrissenen  Daseins  ersparen  wollte.  Wie  ein 
Ahasver  ohne  Ruhe,  ohne  Rast  schweifte  ich  umher,  wenn 
auch  nicht  mit  den  Beinen,  so  doch  mit  dem  Geiste.  Tausend- 
mal sagte  ich  mir:  sei  Mann,  arbeite  und  konzentriere  dich 
in  der  Arbeit.  Jawohl,  das  ist  leicht  gesagt,  doch  schwer 
gethan.  Du  brauchst  nur  zu  wollen,  sagte  mir  schon  mancher, 
und  du  wirst  Berge  Umstürzen.  Wer  wollte  nicht?  Der,  wer 
weiss,  was  er  will,  hat  die  halbe  Arbeit  gethan.  Wollen  und 
nicht  wissen  was:  da  haben  Sie  das  Geständnis,  welches  sich 
denn  nun  doch  meiner  geängsteten  Seele  abringt.  Mit  Recht 
schelten  Sie  meinen  Mangel  an  Vertrauen,  auf  das  Sie  mehr 
wie  gerechten  Anspruch  haben.  Ach,  ich  kann  es  nicht  ver- 
hehlen, dass  oft  mich  die  tiefste  Traurigkeit  befällt,  denke  ich 
daran  zurück,  wie  frisch,  kühn  und  offen  ich  meine  Laufbahn 
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begann.  Ich  hielt  mich  von  der  Natur  für  einen  Mauerbrecher 
bestimmt  und  gedachte,  durch  Gradheit  und  unbeirrtes  Urteil 
auf  den  Pfad  zur  Wahrheit  zu  gelangen.  Die  Zeit  galoppiert 
vorwärts,  wie  zu  allen  Zeiten,  die  Menschen  jedoch  von  heut- 
zutage bemühen  sich,  der  Zeit  den  Rang  abzulaufen;  es  ist 
ein  Rasen  von  heute  zu  morgen,  wie  es  die  Welt  nocht  nicht 
gesehen.  Ich  armer  Hinkender  komme  nicht  mit,  ich  bin 
schon  längst  stehen  geblieben,  wenn  möglich  sogar  rückwärts 
gekröpelt.  Wozu  aber  auch  die  furchtbare  Eile,  wohin  zum 
Teufel  will  denn  alle  Welt,  wohin?  Ich  weiss  es  nicht.  Doch 
scheint  mir,  am  Ende  werden  die  Leute  einsehen,  dass  sie  sich 
mit  aller  Eile  die  gegönnte  Frist  ums  Zehnfache  verkürzt  haben. 
Aha,  schon  wird  mir  klar,  was  ich  will,  ich  will  leben,  ich  will  das 
Leben  als  ein  Göttergeschenk  ansehen  (was  es  ja  auch  in  der  That 
ist)  und  will  es  wert  halten  und  schonen;  es  soll  mir  eine 
unerschöpfliche  Quelle  der  Beschäftigung  bieten,  jede  neue 
Minute  soll  mir  eine  ungekannte  Seite  dieses  köstlichen  Ge- 
schenkes zeigen.  Es  handelt  sich  nur  darum,  wie  das  an- 
fangen. Ich  bin  kein  Prophet,  ich  kann  nicht  Vorhersagen, 
was  geschieht,  nicht  wissen,  wie  das  Ungekannte  auf  meine 
Handlungsweise  einwirkt.  Aber  ich  kann  mir  vornehmen, 
was  ich  nicht  thun  will;  dazu  ist  die  Vergangenheit  da  und 
die  Erfahrung.  Dieses  gestattet  mir  noch,  ihr  Horen.  Damit 
ich  mich  dann  gereinigt  und  befreit  eurem  Dienste  widmen  kann.« 

»Schon  wieder  ist  ein  Tag  dahin,  kein  müssiger  zwar, 
doch  wiederum  hat  er  gezeigt,  wie  wenig  die  Vorsätze  der 
Menschen  gelten.  Schon  in  der  nächsten  Minute,  dass  wir 
den  Vorsatz  geboren,  sündigen  wir  auch  dagegen.  So  wie 
unser  Erdball  sich  täglich  dem  Lichte  zuwendet,  und  sich 
dann  doch  wieder  abwendet,  so  bewegt  sich  auch  der  Mensch 
fortwährend  im  ewigen  Kreislauf  vom  Guten  zum  Bösen.  Soll 
es  denn  dem  Menschen  nie  gelingen,  das  Licht,  was  er  sieht, 
in  unabänderlicher  Klarheit  zu  sehen  ? Ist  der  Tag  nur  dazu 
da,  um  der  Nacht  Platz  zu  machen?« 
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»Doch  ich  glaube  fest  und  unbeirrt,  dass,  mögen  unsere 
Fehler,  Mängel  und  Schwächen  noch  so  mannigfach  und 
gross  sein,  mag  es  uns  auch  nicht  gelingen,  dieselben  von 
uns  abzuschütteln,  ich  glaube  doch,  dass  bei  einem  getreuen 
Streben  ein  Gran  des  Guten  erlangt  werden  muss,  und  wenn 
es  nur  ein  Minimum  wäre,  es  ist  genug,  um  im  rechten  Boden 
tausendfältige  Frucht  zu  tragen.« 

4. 

Marees  hätte  den  inneren  Erschütterungen,  von  denen 
jene  Krisis  seines  Lebens  begleitet  war,  erliegen  müssen, 
wenn  er  sich  nicht  zur  Arbeit  emporgerafft  hätte.  Dies  that 
er  mit  seiner  ganzen  Kraft.  Dem  Eintritt  in  Italien  folgten 
lange  Jahre  einsamen  Schaffens,  in  denen  sich  die  Entwicke- 
lung der  neugewonnenen  Ideale  vollziehen  sollte.  Und  nun 
begann  für  ihn  der  eigentliche  tragische  Konflikt,  der  Kampf 
seines  dem  höchsten  Ziele  zugewendeten  Wollens  gegen  die 
Unzulänglichkeit  seiner  Kräfte.  Diesen  inneren  Feind  sollte 
er  niemals  überwinden.  Schon  als  ihm  seine  Aufgabe  in  ihrer 
Grösse  vor  Augen  zu  treten  begann,  musste  ihm  bange 
werden,  ob  er  sie  würde  erfüllen  können.  Es  fehlte  ihm  nicht 
an  Zutrauen  zu  sich  selbst,  an  Beharrlichkeit,  an  Mut,  alles 
dem  einen  Zwecke  zu  opfern;  aber  war  ihm  die  Erkenntnis 
nicht  zu  spät  geworden  ? Besass  er  die  Kraft,  nicht  nur  die 
äusseren,  sondern  auch  die  inneren  Schwierigkeiten  zu  über- 
winden, die  daraus  entsprangen,  dass  er  einem  falschen  Bil- 
dungsgänge unterworfen  gewesen  war,  dass  er  auf  kein  ent- 
gegenkommendes Verständnis,  sondern  nur  auf  Widerspruch 
und  Widerstand  rechnen  konnte  ? Gehörte  er  zu  den  Glück- 
lichen, die,  unbekümmert  um  das,  was  um  sie  herum  vorgeht, 
nach  nichts  anderem  streben,  als  darnach,  sich  selbst  genug 
zu  thun,  und  die  auch  so  veranlagt  sind,  dass  sie  ihre  stetig 
fortschreitende  Entwickelung  in  klaren  und  vollendeten 
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Leistungen  zum  Ausdruck  zu  bringen  vermögen  ? Oder  gehörte 
er  zu  jenen  grossen  Naturen,  die  sich  unbedingt  Platz  zu 
schaffen  vermögen,  deren  Kräfte  zu  wachsen  scheinen  in  dem 
Kampf,  den  sie  gegen  den  zähen  Widerstand  des  Irrtums, 
der  Mittelmässigkeit,  der  Gleichgültigkeit  zu  führen  haben? 
Wenn  er  sich  Rechenschaft  gab  über  sich  selbst,  über  die 
Mittel,  die  ihm  zu  Gebote  standen,  um  sein  Lebenswerk  zu 
vollbringen,  so  mochte  er  sich  wohl  manchmal  verzweifelnd 
eingestehen,  dass  er  einen  Kampf  beginne,  aus  dem  er  nicht 
als  Sieger  hervorgehen  werde.  Wer  mochte  im  Grunde  mehr 
als  er  selbst  die  inneren  Hindernisse  erkennen,  an  denen  seine 
Leistungen  scheitern  mussten,  noch  ehe  der  Prozess  künstle- 
rischer Gestaltung  bis  zu  einem  klaren  überzeugenden  Ab- 
schluss durchgeführt  war.  Wenn  er  dem  Widerstande  der 
Welt  das  Bewusstsein  höherer  Einsicht  entgegenzusetzen 
hatte,  so  versagte  ihm  doch  die  Kraft,  diesen  Widerstand  zu 
brechen.  Er  verzehrte  sich  im  Kampfe  gegen  die  Mängel 
der  eigenen  Begabung,  und  da  wo  der  Kampf,  nach  aussen 
gewendet,  eine  befreiende  Wirkung  hätte  haben  können,  sah 
er  sich  auf  sich  selbst  zurückgewiesen.  Er  war  sich  mit 
Recht  bewusst,  dass  er  in  wesentlichen  Dingen  mit  denen  in 
die  Schranken  treten  könne,  die  er  als  seine  Vorbilder  ver- 
ehrte; er  kannte  die  Überlegenheit  seines  Strebens  über  die 
Irrgänge  seiner  Zeitgenossen;  er  fühlte  seine  Zugehörigkeit 
zu  dem  Reiche  ächter  und  grosser  Kunst;  und  dass  ihn  die 
Natur,  die  ihm  so  viel  gegeben  hatte,  von  der  Schwelle  dieses 
Reiches  doch  immer  und  immer  wieder  zurückwies,  das 
machte  sein  Schicksal  zu  einem  tragischen. 

Wer  sein  rastloses  Schaffen  in  diesen  langen  Jahren  nur 
einigermassen  verfolgen  konnte,  der  musste  erstaunen  über 
den  Reichtum  der  bildnerischen  Gestaltungen,  die  unter  seinen 
Händen  entstanden;  eine  ganze  Welt  der  Phantasie  that  sich 
auf  und  Bild  auf  Bild  trat  in  der  Herrlichkeit  unmittelbarer 
Erfindung  hervor.  Und  alles  dies  sah  man  wieder  verschwin- 


22 


den,  zu  Grunde  gehen.  Unter  denselben  Händen,  die  alle 
diese  Schöpfungen  so  leicht  an  das  Licht  hervorriefen,  ver- 
dunkelte sich  allmälig  wieder  deren  Klarheit;  anstatt  sich 
immer  grösserer  Vollendung  zu  nähern,  schienen  sie  sich 
immer  weiter  von  einer  solchen  zu  entfernen;  ihr  Urheber 
verliess  sie,  um  an  neuen  Entwürfen  das  alte  Spiel  immer 
von  neuem  zu  wiederholen.  Er  musste  schwer  unter  einem 
inneren  Zwiespalt  leiden ; das  feste  V ertrauen  auf  ein  endliches 
Gelingen  gab  ihm  die  erhebende  Kraft  zu  immer  erneuter 
Thätigkeit  und  immer  wieder  sah  er  sein  Selbstvertrauen  zu 
schänden  werden.  Dieser  Zwiespalt  hat  sein  Dasein  von  jener 
Zeit  an,  als  er  in  Italien  sich  zuerst  seines  künstlerischen  Berufes 
in  vollem  Masse  bewusst  wurde,  bis  zu  seinem  Ende  be- 
herrscht. Hier  lag  das  eigentliche  Geheimnis  seines  Lebens. 
Viele  sind  ihm  im  Laufe  dieser  Zeit  nahe  getreten,  auf  viele 
hat  seine  bedeutende  Persönlichkeit,  sein  anregender  Verkehr 
dauernde  Wirkungen  ausgeübt;  viele  haben  sich  der  seltenen 
Eigenschaften  seines  Charakters,  seiner  reichen  und  viel- 
seitigen Begabung  erfreut:  nur  wer  in  jenen  tiefsten  Grund 
seines  Lebens  eingedrungen  war,  durfte  sich  rühmen,  ihm 
innerlich  nahe  getreten  zu  sein.  Er  hat  in  späteren  Jahren 
oft  darüber  geklagt,  dass  gerade  er,  der  so  sehr  zur  LIeiterkeit 
und  zum  Lebensgenuss  bestimmt  sei,  dazu  verurteilt  schiene, 
die  Rolle  eines  Unzufriedenen  und  Entsagenden  zu  spielen. 
Alle,  die  ihn  kannten,  wussten  es  aus  Erfahrung,  dass  er  sich 
gern  den  heitersten  Stimmungen  hingab,  dass  er  übermütiger 
Ausgelassenheit  fähig  war;  gleichwohl  blieben  sie  sich  immer 
bewusst,  dass  Frohsinn  und  Lebensfreude  nicht  die  Grund- 
stimmung dieser  Natur  bildeten;  ihrem  Blick  enthüllte  sich 
nur  zu  oft  ein  tiefer  Ernst  und  der  Druck  eines  schweren 
Schicksals. 

Wenn  Marees  auch  wenig  geneigt  war,  über  die  Vor- 
gänge in  seinem  Inneren  zu  sprechen,  so  kommen  doch  in 
seinen  Briefen  ab  und  zu  Äusserungen  vor,  die  einen  Blick 
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gestatten  in  die  seelischen  Kämpfe,  denen  er  ausgesetzt  war. 
Ich  lasse  hier  eine  Reihe  solcher  Briefstellen  folgen ; dieselben 
verteilen  sich  auf  eine  lange  Reihe  von  Jahren  und  reden 
eindringlicher,  als  alle  Schilderungen. 

»Auch  gäbe  es  wohl  manche  Entschuldigung  für  mein 
absonderlich  scheinendes  Wesen.  Vor  allen  Dingen  befinde 
ich  mich  ja  in  einem  fortwährenden  Kampfe  zwischen  Tod 
und  Leben,  den  ich  auskämpfen  will,  muss  und  wahrscheinlich 
auch  kann.  Von  äusserlichen  Dispiaceri  zu  sprechen,  ist 
nicht  meine  Art,  obwohl  ich  deren  genug  habe;  aber  der 
Hauptfeind  des  inneren  Glückes  steckt  in  mir  selbst,  das  kann 
ich  nicht  verhehlen.  Empfänglich,  empfindlich  und  reiz- 
bar, habe  ich  in  den  letzten  Jahren  immer  auf  und  nieder 
geschwankt  zwischen  Begeisterung,  Selbstvertrauen,  Über- 
zeugung, Schwarzsehen  und  gar  Verzweiflung.  Ich  muss 
mich  in  allen  diesen  Dingen  mässigen,  wenn  ich  in  den 
sicheren  Hafen  laufen  will  und  ich  glaube  auch  schon  Fort- 
schritte in  dieser  Beziehung  gemacht  zu  haben.  Es  ist  wahr, 
um  das  Beste  zu  leisten,  (und  zwar  will  ich  nicht  mehr  als 
das,  was  in  meinen  Kräften  steht,  aber  das  ganz)  bedarf  es 
eines  steten  Zusammenraffens  und  einer  fortwährenden  Vor- 
stellung des  Besten,  um  ohne  Selbsttäuschung  handeln  zu 
können.  Es  ist  der  Weg,  der  zur  Erkenntnis  führt,  aber  er 
ist  sauer.  Freilich  kann  man  mir  nicht  mit  Unrecht  vorwerfen, 
dass  ich  die  natürliche  Wirklichkeit  zu  sehr  über  meinen  Be- 
strebungen aus  den  Augen  gelassen  habe.  Verteidigen  kann 
ich  mich  nicht,  aber  auch  nicht  ändern;  an  ein  rückwärts  will 
und  kann  ich  nicht  denken ; und  wenn  man  mir  mit  dem  Tode 
drohen  wollte,  ich  könnte  mich  nicht  ändern.  Aber  die  Folgen 
werde  ich,  denke  ich,  wie  ein  Mann  ertragen;  und  erreiche 
ich  nur  einen  kleinen,  kleinen  Teil  meines  Wollens,  so  beweist 
das  denn  doch  schon,  dass  ich  auch  mit  beiden  Füssen  in  der 
Wirklichkeit  stehe  und  kein  sentimentaler  Träumer  bin.  Das 
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Wörtchen  »fast«  muss  ich  streichen  können,  dann  habe  ich 
schon  etwas.  Die  dazu  nötige  Beharrlichkeit  und  Entschlossen- 
heit besitze  ich.  Mein  Mut  nimmt  zu  statt  ab,  und  zugleich, 
was  auch  etwas  wert  ist,  meine  Gesundheit.  — Ich  habe 
Zeiten,  wo  ich  die  Einsamkeit  über  alles  liebe,  weil  ich  ge- 
rade in  ihr  am  besten  verkehren  kann  mit  denen  ich  sym- 
pathisiere. Erinnerung  und  Phantasie,  die  eng  Zusammen- 
hängen, werden  in  ihr  lebendig.  Die  wahre  Produktion  ist 
die  Quintessenz  des  Erlebten  und  Erfahrenen.  Wem  dies  ge- 
lingt, der  lebt  zweimal,  was  bei  diesem  kurzen  Leben  doch 
nicht  übel  ist,  und  wem  es  gelingt,  dies  mit  der  höchsten 
Kraft  und  allgemein  verständlicher  Art  zu  thun , der  lebt 
fort  in  seinen  Werken.« 


»Meine  Illusionen  kennen  Sie  ja;  es  sind  die  eines 
Menschen,  der  von  frühester  Jugend  sich  in  den  schwersten 
Kämpfen  mit  seiner  Umgebung,  mit  sich  selbst  und  mit  der 
Existenz  befand,  der  äusserlich  verhärtet,  doch  noch  empfind- 
sam genug  ist.« 


»Und  wenn  ich  lerne,  mich  mit  Ruhe  in  die  wirkliche, 
greifbare  Welt  zu  schicken,  so  wird  auch  meine  Thätigkeit 
von  dem  Erfolge  gekrönt  werden,  wie  ihn  gerade  nicht  der 
Ehrgeiz,  sondern  (sozusagen)  das  Herz  wünscht.« 


»Es  handelt  sich  ja  auch  nicht  darum,  von  der  Welt  eine 
Genugthuung  zu  erhalten,  sondern  so  viel  wie  möglich  sich 
selbst  genug  zu  thun.« 


»Doch  Mut,  was  kann  alles  Kopfhängen  helfen.  Frei- 
willig würde  ich  mich  erst  dann  diesem  Dasein  empfehlen, 
wenn  es  mir  nicht  mehr  erlaubt  und  in  keiner  Weise  möglich 
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wäre,  meine  Bemühungen  zum  Abschluss  zu  bringen.  Man 
muss  Ausdauer  und  Beharrlichkeit  allerdings  bis  zum  Un- 
glaublichen üben  können,  sonst  ist  man  eines  hohen  Zieles 
nicht  wert.  Auch  so  nur  ist  es  möglich,  scheinbar  Unmög- 
liches möglich  zu  machen.  Ausser  meinen  wenigen  wirklichen 
Freunden  und  meinem  alten  Vater  ist  niemandem  an  meinem 
Schicksal  etwas  gelegen,  und  sollten  meine  Sachen  jemals 
schief  ausgehen,  so  trifft  es  doch  nur  mich,  und  das  ist  ein 
grosser  Trost.« 


»Mir  wird  es  schwer,  die  Folgen  der  Vergangenheit  zu 
überwinden  und  auszulöschen,  und  doch  hängt  davon  bei  mir 
die  einzige  Möglichkeit  einer  Zukunft  ab.« 


»Was  Du  von  M.  schreibst,  freut  mich  sehr;  ich  wünsche 
ihm,  so  wie  jedem,  der  sich  nicht  so  machen  will,  wie  die 
Welt  es  haben  will,  glücklichen  Erfolg.  Die  Welt,  die  Ge- 
sellschaft, oder  wie  man  es  auch  nennen  will,  duldet  es  näm- 
lich nicht,  wenn  einer  über  sie  hinausstrebt,  und  wehe  dem 
Unglücklichen,  der  es  thut.  Denn  keine  seiner  allen  Menschen 
gemeinen  Schwächen  wird  ihm  ungestraft  dahingehen.  Das 
Gute,  das  doch  alle  Fehler  gut  macht  und  überdauert  (sei  es 
noch  so  klein),  wird  ja  selten  und  nur  spät  anerkannt.« 


»Die  Zeiten  sind  schlecht,  und  die  Kunst  wird  immer 
mehr  brach  liegen.  Und  leider  liegt  fast  die  einzige  Hoff- 
nung für  eine  bessere  Zukunft  derselben  darin,  dass  sie  in 
dem  heutigen  verrotteten  Geschmack  und  albernem  Dilettan- 
tismus gänzlich  ersticke.  Das  Unkraut  ist  zu  hoch  aufge- 
schossen, als  dass  gesunde  Keime  gesehen  und  gepflegt 
werden  könnten. 

Die  gänzliche  Beziehungslosigkeit  zur  Aussenwelt  wirkt 
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allerdings  lähmend  genug  und  untergräbt  die  Thatkraft.  Immer 
wieder  von  neuem  bedarf  es  eines  heldenmütigen  Elans,  immer 
wieder  entrollt  der  tückische  Marmor.  Wenn  unter  solchen 
Umständen  ähnlich  Gesinnte  sich  nicht  gegenseitig  fördern 
und  halten  wollten,  so  wäre  das  Unglück  wirklich  gross,  und 
man  möchte  Hoffnung  und  Arme  sinken  lassen.  Und  doch 
sind  leider  auch  von  dieser  Einsicht  nur  wenige  durchdrungen.« 


Bei  einem  vorübergehenden  Aufenthalt  in  Deutschland 
schreibt  er: 

»Ich  kann  Ihnen  gar  nicht  sagen,  wie  sehr  mich  alles, 
was  ich  bis  jetzt  von  Deutschland  gesehen  habe,  verstimmt. 
Wie  erbärmlich  ist  das  Treiben  der  Menschen,  wenn  man  es 
in  der  Nähe  besieht,  in  wie  engen  Kreisen  bewegt  sich  ihr 
Dichten  und  Trachten  und  wie  hasten  und  eilen  sie  sich,  um 
aus  einem  unerträglichen  Zustand  in  den  andern  zu  gelangen.  — 
Der  uns  umgebenden  Hast  und  Ungeduld  muss  man  um  so 
grössere  Ruhe  und  Geduld  entgegensetzen , und  einen  Vor- 
sprung hat  man  ja  doch  vor  den  Eilenden,  wenn  man  keinen 
Phantomen  nachjagt,  sondern  weiss,  dass  Sympathie  das  einzig 
reelle  Gut  ist,  welches  ein  Mann  erringen  kann.« 


Ebenfalls  aus  Deutschland: 

»Hier  in  der  Heimat  fühle  ich  nur,  dass  ich  heimatlos 
bin.  Eine  gute  Dosis  Mut  und  Unerschrockenheit,  das  ist  das 
Kapital,  mit  dem  ich  mich  aufs  neue  in  das  Schiff  meines  Be- 
rufes wage.« 

Dann  wieder  aus  Rom : 

»Ihr  Brief  bestärkt  mich  ungemein  in  dem  Entschlüsse, 
immer  reiner  und  grösser  in  der  Gesinnung  zu  werden.  Davon 
hängt  denn  doch  eben  alles  ab,  denn  die  Gesinnung  ist  es, 


27 


die  das  Thun  der  Menschen  lenkt,  und  in  dieser  kann  man 
sich  wirklich  vervollkommnen.  Ich  für  mein  bescheidenes  Teil 
weiss  wenigstens,  dass  sich  meine  Kräfte  immer  nach  dieser 
Seite  hin  zu  konzentrieren  bestrebt  sind;  wie  mich  denn  frei- 
lich meine  eigene  äussere  Lage  immer  wieder  in  diesen  Weg 
drängt.  Um  zu  annäherndem  Künstlertum  zu  gelangen,  wie 
mühsam  muss  man  sich  zwischen  impotentem  Epigonentum 
und  unüberlegtem  Virtuosentum  durchdrängen!  Auch  sehe  ich 
fast  alle,  von  denen  es  sich  überhaupt  verlohnt  zu  reden,  bald 
nach  der  einen,  bald  nach  der  andern  Seite  schwanken.« 


» es  ist  etwas  in  mir,  was  mich  immer  und  immer 

wieder  über  jeden  traurigen  Zustand  erhebt.  Und  dieses  Etwas 
ist  nichts  anderes,  als  meine  unmittelbare  Beziehung  zum  Reiche 
der  Erscheinung,  wenn  auch  nicht  ein  Verstehen,  so  doch  ein 
fortwährendes  Fühlen  und  Ahnen  des  Göttlichen,  oder  wie 
mans  nennen  will,  in  der  Schöpfung.  Darum  kann  ich  auch, 
und  wenn  die  ganze  Welt  den  Kopf  dazu  schüttelt,  still  und 
geduldig  meinen  Weg  gehen,  und  es  däucht  mir  wohl  der 
Mühe  wert  zu  sein,  dass  auch  einmal  einer  sein  ganzes  volles 
Dasein  diesem  Nachgehen  hingebe.  Die  Gunst  oder  Ungunst 
der  Zeiten  kommt  dann  gar  nicht  mehr  in  Betracht;  die  end- 
liche Errungenschaft  wird  von  nicht  abzusehender  Wirkung 
sein,  nicht  von  geräuschvoller,  sondern  positiver,  folgenreicher. 
Mit  einem  Wort,  ich  sehe  ein  endliches  Ziel,  mag  es  nun  nahe 
oder  fern  sein,  das  gilt  ganz  gleich;  es  handelt  sich  zunächst 
nicht  darum,  es  zu  erreichen,  sondern  sich  ihm  zu  nähern,  ja 
es  genügt  schon,  den  ernstlichen  Willen  zu  haben,  sich  dem- 
selben zuzuwenden. 

Da  wo  die  Natur  am  nachdrücklichsten  wirkt,  tritt  sie 
bei  näherer  Untersuchung  äusserst  bescheiden  auf.  (Die  Natur 
ist  immer  bescheiden.  Hamlet.)  Und  doch  geht  sie  auch 
beim  kleinsten  Dinge  mit  voller  ganzer  Kraft  zu  Werke. 
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Wer  den  Sinn  dieser  beiden  Dinge  erkennt,  der  wird 
mich  auch  richtig  beurteilen  und  wohl  einsehen,  wie  aufrich- 
tig ich  mich  bemühe,  in  jeder  Weise  den  Andeutungen,  die 
mir  die  Natur  gibt,  zu  folgen. 

— - Ich  habe  in  Wahrheit  kein  Bestreben,  mich  her- 
vorzuthun,  aber  das  vorhandene  Kapital  zu  erhalten  und 
womöglich  mit  Wucher  zu  hinterlassen  halte  ich  für  Pflicht. 
Es  ist  das  freilich  nicht  so  leicht , um  so  mehr  als  mit 
dem  jetzt  Geltenden  und  Herrschenden  in  keiner  Weise  zu 
rechnen  ist;  ja  das  blose  Darandenken  schon  als  absolut 
verlorene  Zeit  zu  betrachten  ist.  Der  tieferen  Einsicht  werde 
ich  mich  unbedingt  beugen,  denn  ich  kann  mir  nichts  Er- 
freuenderes  und  Beruhigenderes  denken,  als  einer  solchen  zu 
begegnen.  Leider  stösst  man  fast  allenthalben  nur  auf  Tri- 
vialitäten, worauf  nur  zu  antworten  man  sich  schämen  muss.« 


»Ob  Schweigen  immer  Gold  sei,  könnte  wohl  bezweifelt 
werden. 

Doch  trotzdem  glaube  ich,  wenigstens  in  der  Erringung 
der  Ruhe  fortzuschreiten,  die  zur  Ausübung  einer  Kunst,  die 
vor  allen  andern  die  stille  genannt  werden  kann,  nötig  ist. 

Freilich  bin  ich  überzeugt,  dass  meine  Bestrebungen  mich 
immer  weiter  aus  dem  Getümmel  des  modernen  Wirrwarrs 
entfernen  werden;  doch  ist  damit  noch  nicht  viel  gewonnen. 
Wenn  man  einmal  wieder  mit  Menschen  zusammenkommt, 
überfällt  einen  eine  gelinde  Verzweiflung,  wenn  man  sieht, 
wie  sie  das,  was  eigentlich  natürlich,  was  gesunder  Menschen- 
verstand ist,  nicht  sehen  wollen.  Ich  ärgere  mich  oft,  dass 
ich  mit  meinen  Ansichten  nicht  mehr  hinter  dem  Zaun  halte, 
umsomehr  da  ich  weiss,  dass  das,  was  nicht  von  momentanem 
Erfolg  begleitet  ist,  in  der  Welt  als  Verrücktheit  erscheint. 
Aber  Geduld  und  immer  wieder  Geduld.« 
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»Einen  geborenen  Künstler  würde  ich  denjenigen  nennen, 
dem  die  Natur  von  vorneherein  ein  Ideal  in  die  Seele  gesenkt 
hat,  und  dieses  Ideal  ist  es,  was  ihm  die  Stelle  der  Wahrheit 
vertritt,  an  das  er  unbedingt  glaubt,  und  welches  zur  An- 
schauung der  anderen,  sich  selbst  zum  reinsten  Bewusstsein  zu 
bringen  seine  Lebensaufgabe  wird.  Dieses  Wort  Ideal  ist 
auch  eins  von  denen,  die  vielfach  missverstanden  werden 
können;  ich  meine  für  den  bildenden  Künstler  besteht  es  zu- 
nächst darin,  dass  sich  ihm  alles  in  die  Augen  fallende  in 
seiner  ganzen  Fülle,  in  seinem  Wert  und  als  ein  unerschöpf- 
liches zeige.  Dadurch  wird  seine  Geistesrichtung  schon  früh 
bestimmt;  demgemäss  entwickeln  sich  die  dazu  nötigen  Eigen- 
schaften, Beschaulichkeit,  Nachahmungstrieb,  Fertigkeiten 
u.  s.  w.  auch  bald. 

Ich  erinnere  mich  noch  ziemlich  genau,  wie  mir  in 
meinem  fünften  Jahre  die  Welt  erschien,  und  wie  ich  auch 
gleich  diesen  Eindruck  bildlich  zu  resümieren  versucht  war. 
Von  diesem  Zeitpunkt  an  begannen  auch  die  Störungen.  Denn 
kaum  erweckt  man  Aufmerksamkeit,  so  stellt  sich  auch  der 
Einfluss  ein,  der  sich,  wenn  auch  wohlgemeint,  doch  in  den 
meisten  Fällen  als  eine  Mauer  zwischen  Individuum  und 
Offenbarung  stellt.« 


»Meinem  Lebensprogramm  werde  ich  treu  bleiben;  und 
wenn  ich  auch,  wie  die  Leute  es  nennen,  darüber  zu  gründe 
gehen  sollte,  so  geschieht  es  mit  der  Fahne  im  Arm.  Doch 
denke  ich  an  letzteres  nicht;  vielmehr  denke  ich,  dass  mein 
Verhalten  sich  selbst  rechtfertigen  wird.  Meine  Kräfte  sind 
noch  in  keiner  Weise  vernutzt,  im  Gegenteil  drängen  sie 
nach  dem  natürlichen  Ausgangspunkte.  Und  wenn  auch  von 
allen  Seiten  Hindernisse  wie  Pilze  aus  dem  Boden  wachsen, 
schliesslich  komme  ich  darüber  hinaus.  Und  wenn  ich  mich 
nicht  täusche,  so  hat  mir  doch  ein  unablässiger  Kampf  auch 
einige  praktische  Einsicht  erworben.  Meine  Ziele  sind  keine 
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gemeinen  und  erstrecken  sich  vielleicht  über  meine  eigene 
unzulängliche  Person  hinaus.  Es  wird  mir  gelingen,  auch 
andere  in  meine  Bestrebungen  hineinzuziehen,  denn  das  ist 
notwendig;  und  ich  habe  den  Mut,  es  auf  mich  zu  nehmen, 
um  so  mehr  als  ich  mir,  soweit  es  Menschennatur  zulässt, 
einer  gewissen  Selbstlosigkeit  bewusst  bin.  Vielfach,  auch  in 
näheren  Kreisen,  missverstanden,  wohl  durch  eigene  Veran- 
lassung, soll  und  wird  sich  doch  alles  auf-  und  abklären,  dazu 
lebt  man  ja.  Wenn  es  auch  nicht  zu  vermeiden  ist,  dass 
man  öfters  ermattet  zusammenklappt,  es  thut  nichts,  es  ist 
nur  Gelegenheit,  sich  zu  grösserer  Energie  und  Kraftentfaltung 
zu  sammeln.  Und  was  begangene  Irrtümer  anbelangt,  wer 
wäre  ohne  solche  in  Kunst  und  Leben  vorgegangen?  Das 
Resume  bleibt,  es  geht  hinauf  und  vorwärts,  wenn  auch 
langsam.« 


»Wenn  ich  bedenke,  wie  lange  es  währt,  ehe  sich  Kunst- 
werke, Resultate,  dem  Sinne  rein  erschliessen,  um  so  weniger 
erschrecke  ich  vor  der  Zeit,  die  in  Anspruch  genommen  wird, 
ehe  sich  das  Empfundene,  Erkannte  rein  von  der  Seele  ablöst.« 


»Ich  habe  das  eigene  Geschick,  dass  eine  jede  künstlerische 
Phase  bei  mir  mit  dem  grössten  körperlichen  Unbehagen,  ja 
oft  mit  Schmerzen  verbunden  ist,  wie  bei  einer  schwangeren 
Frau.  So  war  ich  in  den  letzten  Tagen  in  einem  recht  un- 
angenehmen Zustand,  der  mir  fast  das  Leben  zuwider  machte, 
wenn  mir  nicht  die  Natur  dabei  aufs  neue  in  erfrischender 
Weise  näher  gekommen  wäre.  Beruhigend  wie  nach  dem  Tage 
das  Abendsonnenlicht  müssen  schliesslich  auch  Kunstwerke  im 
Leben  wirken.  Ich  werde  das  erreichen,  aber  ich  darf  nicht 
von  der  Stange  lassen,  und  muss  mir  mein  Terrain  Schritt  vor 
Schritt  sichern.« 
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»Es  mag  bis  jetzt  schon  so  die  beste  Art  gewesen  sein, 
meine  Kräfte  im  stillen  zu  üben  und  meine  Erfahrungen  nach 
manchen  Seiten  hin  zu  bereichern.  Bleibts  jedoch  so,  so  muss 
es  zur  Verzettelung  und  endlich  zur  Erlahmung  führen.  Der 
Hauptfeind  der  Kunstausübung  bleibt  doch  immer  die  Speku- 
lation, und  auf  die  bleibt  man  doch  immer  angewiesen,  wenn 
keine  äussere  Veranlassung  zur  Herstellung  eines  Werkes  vor- 
liegt. Den  bestimmten  Anforderungen  von  Ort  und  Gelegen- 
heit lässt  sich  bis  zu  einem  gewissen  Grad  Genüge  leisten,  in 
der  alleinigen  Konkurrenz  mit  den  Werken  der  Schöpfung 
muss  man  sich  ewig  als  Stümper  fühlen,  und  die  eigenen 
Thaten  verwerfen.« 


»Ich  sehe  wohl  ein,  dass  noch  ein  gewaltig  Stück  Arbeit 
vor  mir  liegt,  ehe  ich  meine  Absichten  annähernd  klar  aus- 
drücken  kann.  Und  ich  bin  auch  eigentlich  froh,  dass  es  so 
ist;  was  würde  einem  sonst  in  so  entsetzlicher  Isoliertheit  Le- 
benslust und  Kraft  verleihen?« 


»Ich  will  sie  (Not  und  Trübsal)  gern  ertragen,  wenn  ich 
nur  endlich  die  Peripherie  des  unglückseligen  Kreises,  in  dem 
ich  mich  seit  Jahren  herumdrehe,  durchbreche.« 


»Was  mich  anbelangt,  so  habe  ich,  abgesehen  von  der 
Wirkung  einiger  Sciroccotage,  keinen  Grund  zu  Klagen,  wie 
es  denn  mein  Bestreben  ist,  mir  letztere  überhaupt  ganz  ab- 
zugewöhnen. Würde  es  mir  nur  endlich  gelingen,  aus  dem 
Labyrinth  der  Irrungen  dahin  zu  gelangen,  dass  auch  andere 
keinen  Grund  haben,  über  mich  zu  klagen.  Oft  will  es  wohl 
sehr  lächerlich  erscheinen,  dass  es,  um  zu  wahrscheinlich  höchst 
einfachen,  beschränkten  und  bescheidenen  Resultaten  zu  ge- 
langen, so  grosser  Umstände  und  Umwege  bedurfte.  Doch 
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lässt  sich  mit  dem  Schicksal  nicht  rechten,  oder  vielmehr  lerne 
man,  sich  immer  mehr  zusammen  zu  nehmen.« 


»Wenn  doch  der  Wolkenschleier,  der  sich  immer  wieder 
um  Stirn  und  Augen  legt,  einmal  definitiv  uud  für  immer  zer- 
reissen  wollte!  Heute  hat  man  einmal  den  klaren  Blick  des 
Verständnisses,  doch  es  fehlt  die  Eingebung,  das  andere  Mal 
ist  es  umgekehrt.  Kurz,  ein  wahrer  Künstler  bleibt  selbst 
vor  allen  Dingen  Naturprodukt ; das  ist  der  Grund,  warum 
dergleichen  so  selten  sind.« 


Anders  als  in  diesen  seltenen  Augenblicken  offenster  Mit- 
teilung pflegte  sich  Marees  im  persönlichen  Verkehr  mit  seiner 
Umgebung  zu  zeigen.  Auch  seinen  näheren  Freunden  gegen- 
über trug  er  die  unbedingteste  Zuversicht  zu  dem  Gelingen 
seiner  künstlerischen  Absichten  zur  Schau.  Die  langen  Jahre 
unermüdlichen,  entsagungsreichen  Ringens  und  Strebens  schienen 
getragen  von  der  unerschütterlichen  Überzeugung  dieses  end- 
lichen glänzenden  Sieges.  Er  schien  beseelt  von  dem  felsen- 
festen Vertrauen  auf  die  eigene  Sache,  von  der  Gewissheit, 
dass  der  eingeschlagene  Weg  der  richtige  sei,  dass  das  lange 
Vorbereitete  und  völlig  Ausgereifte  schliesslich  wie  eine  Offen- 
barung wirken  werde.  So  stark  war  die  Kraft  seiner  Persön- 
lichkeit, dass  diese  Überzeugung,  die  man  an  ihm  wahrnahm, 
zu  einer  Macht  wurde  über  seine  Umgebung.  Wer  an  den 
seltenen  Mann  herantrat,  der  wurde  von  dieser  Macht  erfasst, 
noch  ohne  von  seinen  Leistungen  etwas  gesehen  zu  haben. 
Bis  in  seine  letzten  Lebensjahre  schlossen  sich  immer  von 
neuem  jüngere  Künstler  an  ihn  an;  sie  unterwarfen  sich  seiner 
überlegenen  Einsicht;  sie  wunderten  sich  nicht  über  die  selt- 
same Erscheinung  einer  Kraft,  die  sich  zu  allgemeiner,  grosser 
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Wirksamkeit  berufen  glaubte  und  sich  doch  selbst  in  die  Ein- 
samkeit verbannte;  sie  beschieden  sich  dabei,  dass,  wer  einen 
so  schweren  Weg  gehe  und  ein  so  hohes  Ziel  vor  sich  habe, 
lange  Zeit  brauche;  sie  warteten  geduldig,  aber  sie  zweifelten 
nicht  einen  Augenblick  daran,  dass  der  Zeitpunkt  kommen 
werde,  wo  das  Ziel  erreicht  sei.  Und  ebensowenig  zweifelten 
sie  daran,  dass  das  Werk  des  Meisters,  wenn  er  es  nur  selbst 
für  vollendet  erklärt  habe,  mit  derselben  überzeugenden  Kraft 
auf  alle  Menschen  wirken  müsse,  mit  der  schon  der  Urheber 
des  Werkes  auf  den  Kreis  von  Menschen  wirke,  die  ihn  umgab. 

Für  denjenigen  freilich,  der  Marees  näher  kannte,  gewann 
das  zuversichtliche  Benehmen,  das  er  zur  Schau  trug,  einen 
besonderen  Sinn.  Wenn  es  ursprünglich  ein  Schutz  war  gegen 
die  Zudringlichkeit  Unberufener,  so  wurde  es  allmälig  zu  einem 
Schutz  vor  den  Zweifeln  an  dem  eigenen  Beruf.  Wie  hätte 
Marees  jenes  Bewusstsein  eines  mit  unzulänglichen  Kräften 
unternommenen  Kampfes  ertragen  sollen,  wenn  er  nicht  zu 
dem  Mittel  der  Selbsttäuschung  gegriffen  hätte?  Wie  es  ihm 
gelang,  andere  zu  überzeugen,  dass  er  wirklich  der  sei,  als 
den  er  sich  ihnen  darstellte,  so  gelang  es  ihm  auch,  selbst  an 
sich  zu  glauben.  Oft  genug  mag  er  das  klare  Urteil  darüber 
verloren  haben,  wo  bei  ihm  die  positive  Leistungsfähigkeit 
seiner  Natur  aufhöre  und  wo  die  Illusion  über  das  von  ihm 
Erreichbare  und  Erreichte  beginne.  Am  merkwürdigsten  trat 
dies  vor  seinen  Leistungen  selbst  zu  Tage.  Zwar  hielt  er  lange 
Jahre  sein  Atelier  verschlossen  und  gestattete  selbst  seinen 
nächsten  Freunden  keinen  Einblick  in  seine  Thätigkeit.  Aber 
es  kamen  doch  Zeiten,  wo  er  sein  Atelier  selbst  Fremden 
öffnete.  Da  war  es  denn  unvergleichlich,  wie  sich  aus  dem, 
was  sich  dem  Auge  darbot  und  aus  dem,  was  man  aus  Marees’ 
Munde  hörte,  allmälig  ein  wunderbarer  Eindruck  entwickelte. 
Das  eine  war  nicht  von  dem  andern  zu  trennen.  Hatten  die 
Bilder  etwas  Unfertiges,  Übertriebenes,  gewaltsam  Willkür- 
liches, so  verschwand  dies  alles  und  man  glaubte  nur  Vollendetes 
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zu  sehen.  Marees  vermochte  mit  einer  seltenen  Beredsam- 
keit das,  was  man  sah,  als  dasjenige  darzustellen,  was  er 
erstrebt  hatte.  Nicht  nur  wurde  man  durch  ihn  belehrt,  aus 
der  oft  seltsamen  und  befremdlichen  Erscheinung  das  wunder- 
bare Gebilde  seiner  Phantasie  herauszuerkennen;  man  wurde 
auch  durch  seine  Worte  hinausgeführt  über  die  Unvollkom- 
menheiten, die  dem  Auge  doch  nicht  verborgen  bleiben  konnten. 
Indem  der  Eindruck  der  Rede  es  über  den  Augenschein  da- 
vontrug, unterlag  man  der  merkwürdigsten  Täuschung  und 
man  glaubte,  in  dem  sichtbar  Vorhandenen  das  Geschilderte 
nun  auch  wirklich  sichtbar  zu  besitzen. 

Es  kann  darüber  gar  kein  Zweifel  obwalten,  dass  Marees 
in  solchen  Augenblicken  vollkommen  überzeugt  war,  den  vol- 
lendetsten bildnerischen  Ausdruck  für  dasjenige  erreicht  zu 
haben,  wofür  ihm  der  sprachliche  Ausdruck  in  so  reicher  und 
eindringlicher  Weise  zu  Gebote  stand.  Er  unterlag  selbst  der 
Täuschung,  die  er  in  anderen  hervorrief.  Er  drängte  mit 
Macht  jenes  quälende  Bewusstsein  eigenen  Unvermögens  zu- 
rück und  stand  vor  sich  selbst  als  der  vollendete  Meister  da, 
dessen  Werke  seinen  Namen  unter  die  Namen  der  grossen 
Künstler  einreihen  Avürden. 

Einem  so  eigentümlichen  Vorgänge  gegenüber  gelang 
es  denen,  die  Marees  nahe  standen,  nicht  immer,  dem  Gebote 
wahrer  Freundespflicht  ganz  gerecht  zu  werden.  Sie  hatten 
doch  allmälig  die  Grenzen  einer  natürlichen  Begabung  erkannt, 
der  nach  der  Meinung  des  zu  immer  neuen  Leistungen  sich 
Aufraffenden  nichts  unerreichbar  sein  sollte.  Sie  sahen  eine 
Natur  übermenschlich  ringen  mit  Schwierigkeiten,  deren  Un- 
überwindlichkeit  ihnen  nicht  verborgen  geblieben  war ; sie 
konnten  sich  nicht  darüber  täuschen,  dass  es  Illusionen  seien, 
die  diesem  Ringen  einen  endlichen  glänzenden  Sieg  vorspie- 
gelten. Mit  Staunen  und  Bewunderung,  aber  auch  mit  Be- 
sorgnis sahen  sie  ihren  Freund  auf  einem  gefährlichen  Lebens- 
gang. Immer  bereit,  sich  selbst,  sein  physisches,  materielles, 
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soziales  Dasein  aufs  Spiel  zu  setzen,  hatte  er  auf  dem  steilen 
Weg  nach  seinen  hohen  Zielen  keine  andere  Stütze,  als  den 
unerschütterlichen  Glauben  an  die  eigene  Kraft,  der  es  Vor- 
behalten sein  müsse,  über  alle  äusseren  und  inneren  Hinder- 
nisse zu  triumphiren.  Wer  teil  an  ihm  nahm,  musste  vor 
dem  Augenblicke  zittern,  da  nach  so  vielen  fruchtlosen  Ver- 
suchen die  Kraft  der  Selbsttäuschung  erlahmen,  die  Stütze  zu- 
sammenbrechen würde,  die  dieses  Lebensgebäude  gehalten  hatte. 

Musste  es  nicht  als  die  heiligste  Freundespflicht  erscheinen, 
dem  Freunde  die  Augen  zu  öffnen,  so  lange  es  noch  Zeit  war, 
ihn  zu  befreien  aus  dem  Banne  der  Täuschung,  den  Versuch 
zu  machen,  ob  man  ihn  nicht  auf  einen  weniger  gefahrvollen 
Weg  bringen  könne?  Schien  es  doch,  als  ob  schon  die  Befol- 
gung gewisser  praktisch-technischer  Ratschläge  genügen  müsste, 
um  dem  immer  wiederholten  Misslingen  der  hoffnungsreichsten 
Unternehmungen  für  die  Zukunft  vorzubeugen.  Es  hat  ihm 
nicht  an  wohlmeinenden  Freunden  gefehlt,  die  ihm  rieten, 
sich  zu  bescheiden,  seine  Ziele  weniger  hoch  zu  stecken,  die 
Sicherheit  des  Gelingens  höher  zu  achten,  als  die  Kühnheit 
des  Strebens.  Sich  solchen  Ermahnungen  ausgesetzt  zu  sehen, 
gehörte  für  ihn  wohl  immer  zu  den  bittersten  Erfahrungen. 
Zu  entsagen  war  ihm  unmöglich.  Er  schreibt  einmal  an  einen 
Freund:  »A^on  Resignation  bin  ich  weit  entfernt.  Man  muss 
Geduld  und  Beharrlichkeit  wohl  von  einander  unterscheiden. 
Ersteres  ist  eine  Weibertugend,  die  andere  aber  meiner  An- 
sicht nach  die  männlichste  der  männlichen  Eigenschaften.  Ohne 
ein  bestimmtes,  wenn  auch  oft  fernes  Ziel,  ist  sie  nicht  denkbar, 
ohne  die  Kraft,  alles  Dazwischenliegende  zu  ertragen,  nicht 
ausführbar.  Viele  lachen  über  dergleichen  und  meinen,  das 
klügste  sei  den  Augenblick  zu  nützen;  diese  bedenken  nicht, 
dass  sie  selber  auf  diese  Weise  von  der  Zeit  vernutzt  werden, 
ehe  sie  es  gewahr  werden,  und  ihr  Leben  arm  und  gewöhnlich 
dahinfliesst.  Wenn  aber  der  Beharrliche  sich  endlich  langge- 
hegten Absichten  nähert,  fängt  für  ihn  eine  zweite  Jugend  an, 
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und  erreicht  er  sein  Ziel  auch  nicht,  so  hat  er  doch  nicht  wie 
eine  Bestie  gelebt.« 

Schroffere  Zurückweisungen  konnten  nicht  ausbleiben  und 
Missverständnisse  mussten  sich  zwischen  ihn  und  seine  Freunde 
drängen.  Diese  empfanden  es  schmerzlich,  wenn  sie  mit  all’ 
ihren  Bemühungen  sich  nur  den  Vorwurf  zuzogen,  einer  stre- 
benden, hochfliegenden  Natur  ihren  ohnehin  schwierigen  Weg 
durch  kleinmütige  Bedenken  noch  mehr  zu  erschweren.  Und 
doch  hatte  derjenige  recht,  der  diesen  Vorwurf  erhob.  Denn 
man  missverstand  ihn  und  das  ist  das  grösste,  wenn  auch  das 
tagtägliche  Unrecht,  was  der  Mensch  dem  Menschen  zufügt. 
Was  man  jenem  rastlosen  Kämpfer  aus  dem  Schatze  der  eigenen 
Einsicht,  der  eigenen  Erfahrung  sagen  konnte,  das  hatte  er 
sich  selbst  oft  genug  gesagt;  aber  er  wusste  auch,  dass  er 
sich  die  Erfüllung  gewisser  Forderungen,  die  seine  Einsicht 
stellen  musste,  nicht  abzwingen  konnte.  Was  ihm  zu  leisten 
beschieden  war,  konnte  er  nur  leisten,  wenn  er  sich  die  Grenzen 
seines  Könnens  nicht  immer  vor  Augen  hielt.  Es  musste  ihn 
zur  Verzweiflung  bringen,  wenn  gerade  seine  Freunde  die 
wunden  Stellen  seines  Inneren  aufrissen  und  die  Illusion,  die 
ihn  schützend  umgab,  zu  zerstören  suchten.  Zu  dem  ausser- 
ordentlichen Kraftaufwand,  den  seine  Thätigkeit  erforderte,  kam 
auch  noch  die  peinliche  Aufgabe,  die  Lebensbedingungen  fort- 
während verteidigen  zu  müssen,  unter  denen  allein  ihm  sein 
Schaffen  möglich  war. 

Hätten  Marees’  Leistungen  keinen  Anspruch  darauf  ge- 
habt, für  etwas  Aussergewöhnliches  zu  gelten,  so  würde  man 
einem  Dasein,  welches  einer  beständigen  Täuschung  über  den 
eigenen  Wert  unterlag,  keinen  Anteil  haben  widmen  können. 
Grundlose  Illusionen  verfallen  der  Lächerlichkeit.  Aber  es 
fehlte  Marees  thatsächlich  nur  wenig,  um  sich  den  grossen 
Künstlern  vergangener  Zeiten  anreihen  zu  dürfen.  In  ihm 
schien  die  Natur  alle  die  köstlichen  Elemente  vereinigt  zu 
haben,  aus  denen  sich  eine  ächte  und  bedeutende  künstlerische 
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Erscheinungen  zu  entwickeln  vermag.  Dass  er  nicht  dazu  bestimmt 
war,  sich  zu  einer  vollendeten,  abgeschlossenen-  Persönlichkeit 
auszugestalten,  das  benimmt  seinen  Werken  mit  allen  ihren  Ab- 
sonderlichkeiten und  Mängeln  doch  nicht  ihren  hohen  bedeu- 
tungsvollen Wert.  Inmitten  einer  Zeit  äusserlicher  Kunstübung 
bot  er  das  Beispiel  einer  unmittelbaren  Beziehung  zur  Natur; 
er  stand  ganz  und  voll  auf  dem  Boden,  aus  dem  allein  wahre 
Kunst  emporwachsen  kann.  Wer  ihn  recht  verstand,  der  er- 
wartete die  Rechtfertigung  seines  Thuns  nicht  erst  an  einem 
schliesslich  zu  erreichenden  Resultate:  in  seiner  merkwürdigen 
Thätigkeit  selbst,  die  in  immer  erneuten  Anläufen  einem  Ziele 
zustrebte,  das  zu  erreichen  ihr  nicht  bestimmt  war,  lag  seine 
ausserordentliche  Bedeutung. 

6. 

Will  man  den  Inhalt  der  Thätigkeit  bezeichnen,  die 
Marees  entwickelte,  seit  er  auf  italienischem  Boden  weilte,  so 
muss  man  sagen,  dass  er  unablässig  bemüht  war,  eine  Form 
zu  finden,  in  der  sich  ein  künstlerisches  Verhältnis  zur  Natur 
unmittelbar  aussprechen  konnte.  Er  schreibt  einmal  an  einen 
Freund:  »In  Dichtung  und  Kunst  handelt  es  sich  darum,  das 
Bedürfnis  des  Publikums,  wohlverstanden  nicht  die  Anforde- 
rungen, zu  befriedigen.  Alle  wahrhaft  grossen  Geister  sind 
allerdings  diesem  Bedürfnis  stets  zuvorgekommen  und  darum 
wirkten  sie  überraschend.  Man  sollte  übrigens  glauben,  wir 
müssten  das  glücklichste  Zeitalter  haben,  da  keinem  vergan- 
genen so  viel  Ergötzliches  geboten  war;  doch  das  Glück  liegt 
nicht  im  Genuss,  sondern  in  der  Mitteilung  desselben.  Schon 
viel  wäre  gewonnen,  wenn  erst  die  Tonart,  in  der  der  Gesang 
angeschlagen  werden  soll,  gefunden  wäre.  Wenn  es  nur  ge- 
lingt, diese  zu  finden,  so  haben  wir  schon  viel  gethan.«  Den 
Anforderungen  des  Publikums  sah  er  nahezu  Mie  gesamte 
künstlerische  Bethätigung  zum  Opfer  fallen;  das  tiefliegende 


38 


Bedürfnis  der  Menschen,  das  wusste  er,  konnte  nur  erweckt 
werden,  wenn  abseits  von  jenen  Anforderungen  eine  ganz  neue 
Welt  der  Gestaltung  sich  bildete. 

Blickte  er  zurück  auf  die  beiden  Kunstgebiete,  die  ihm 
in  Italien  so  nahe  traten,  das  antike  und  das  der  Renaissance, 
so  sah  er  auf  jedem  derselben  den  ungeheuren  Reichtum  der 
Hervorbringungen  einem  grossen  gemeinsamen  Zuge  unterge- 
ordnet. In  aller  Verschiedenheit  der  Erscheinungsweisen  sprach 
sich  eine  bestimmte,  überall  wiederzuerkennende  Beziehung 
zur  Sichtbarkeit  der  Dinge  aus.  Er  musste  die  Künstler  jener 
Zeiten  beneiden,  die  inmitten  einer  so  ausgeprägten  Tradition 
aufwachsend,  gleichsam  mit  der  Muttersprache  den  unmittel- 
baren bildnerischen  Naturausdruck  erlernt  hatten,  in  dem  ihr 
Darstellungsvermögen  sich  entwickeln  sollte.  Er  gewahrte, 
wie  sie  im  sicheren  Besitze  einer  bestimmten  Formensprache 
vor  der  Welt  doch  immer  wieder  wie  vor  einem  neuen  Problem 
gestanden  hatten ; es  enthüllte  sich  ihm  eine  im  höchsten  Sinne 
besonnene  und  doch  zugleich  von  dem  frischesten  Naturgefühl 
durchdrungene  Thätigkeit.  Wie  anders  verhielt  es  sich  in 
seiner  eigenen  Zeit.  Unvorbereitet  und  ratlos  standen  die 
Künstler  vor  der  Natur  im  allgemeinen  und  vor  ihrer  Auf- 
gabe im  besonderen.  Selbst  die  besten  Leistungen  blieben 
planlose  und  zusammenhangslose  Versuche;  auch  den  hervor- 
ragenden Begabungen  war  es  unmöglich,  nur  annähernd  die 
überlegene  Meisterschaft  zu  erlangen,  zu  der  doch  selbst  mässige 
Talente  in  jenen  glücklichen  Zeiten  gelangt  waren.  Alles  musste 
sich  darum  handeln,  nur  erst  wieder  an  einen  Anfang  zu  kommen, 
von  dem  aus  eine  neue,  grosse,  zusammenhängende  Entwicke- 
lung des  künstlerischen  Gestaltens  möglich  sei.  Das  war  es, 
was  Marees  meinte,  wenn  er  von  der  Tonart  sprach,  in  der 
der  Gesang  angestimmt  werden  müsse.  Und  zugleich  war  ihm 
klar,  dass  es  mit  der  Erlernung  jener  alten  Kunstsprache  nicht 
gethan  sei,  dass  man  den  neuen  Wein  nicht  in  die  alten  Schläuche 
fassen  könne.  Ihm  bestand  die  Kunst  nicht  in  vorhandenen 
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Kunstformen;  sie  war  ihm  eine  Thätigkeit,  die  nur  dann  wahres 
Leben  besass,  wenn  sie  sich  in  selbständigen  Äusserungen  un- 
ablässig erneuerte.  Er  fühlte  sich  jenen  Alten  verwandt,  weil 
er  den  Sinn  ihrer  Thätigkeit  verstand,  weil  er  den  geheimnis- 
vollen Weg  erkannt  hatte,  auf  dem  jene  von  dem  gemein- 
samen Ausgangspunkte  aus  gerade  zu  ihren  Kunstgebilden 
gelangt  waren;  er  wusste,  dass  eine  Wiedergeburt  der  Kunst 
nur  möglich  sei,  wenn  man  in  gleicher  Weise  nach  nichts 
anderem  trachte,  als  darnach,  den  Reichtum  der  Eindrücke 
im  Kunstwerke  zu  dem  Ausdruck  bestimmter  Vorstellungen 
zu  entwickeln.  Aber  er  war  sich  auch  bewusst,  dass  er,  wenn 
auch  mit  dem  gleichen  Verlangen,  doch  als  ein  anderer  der 
Welt  gegenüberstehe;  mit  anderen  Augen  blickte  er  in  das 
Reich  der  Erscheinungen,  und  der  künstlerische  Ausdruck,  der 
für  ihn  die  Bedeutung  eines  lebendigen  Naturbesitzes  gewinnen 
sollte,  musste  sich  in  einer  ganz  neuen  individuellen  Gestalt 
darstellen.  Was  ihn  zu  einer  so  aussergewöhnlichen  Persön- 
lichkeit machte,  war  nicht  nur,  dass  er  inmitten  allgemeiner 
Verwirrung  die  Hauptaufgabe  alles  künstlerischen  Gestaltens 
mit  dem  sichersten  Instinkte  herausfand,  sondern  auch,  dass 
er  vermöge  der  Selbständigkeit  seines  Wesens  der  unerschöpf- 
lichen Natur  gleichsam  ein  neues  Geheimnis  abgewann.  Die 
Gebilde,  die  unter  seinen  Händen  entstanden,  wirkten  auf 
andere  wie  eine  neue  Natur  Offenbarung.  Es  war  die  Arbeit 
seines  Lebens,  jenen  anfänglich  noch  dunklen  Drang  in  unab- 
lässig gestaltender  Thätigkeit  zu  immer  klarerem  und  reiferem 
Ausdruck  zu  entwickeln.  Nur  wer  seine  immer  erneuten  Ver- 
suche von  diesem  Standpunkt  aus  betrachtet,  kann  ihnen  trotz 
des  Mangels  an  Vollendung,  an  dem  sie  alle  leiden,  gerecht 
werden. 

Marees  befand  sich  mit  der  Aufgabe,  zu  deren  Lösung 
er  sich  berufen  fühlte,  vor  einer  eigentümlichen  Schwierigkeit. 
Jedes  Werk  der  bildenden  Kunst  leidet  an  der  Zweideutigkeit, 
die  ihm  sein  doppelter  Inhalt,  sein  künstlerischer  als  bildnerischer 
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Naturausdruck  und  sein  stofflicher  als  Darstellung  eines  Ge- 
genstandes oder  Vorganges  verleiht.  Solange  ein  gesteigertes 
Kunstleben  den  künstlerischen  Rücksichten  ihr  unbedingtes 
Vorrecht  wahrt,  ist  dies  für  den  Schaffenden  bedeutungslos; 
er  wird  mit  gleicher  Bereitwilligkeit  jedes  Stoffgebiet  ergreifen, 
weil  er  auf  jedem  mit  der  gleichen  Freiheit  seinen  Zielen  nach- 
zugehen vermag.  In  unserer  Zeit  dagegen  wenden  sich  gerade 
die  ernsten  Begabungen  — ich  nenne  nur  Männer  wie  Feuer- 
bach, Böcklin,  Thoma  — von  der  Darstellung  alles  dessen  ab, 
was  das  Zcitinteresse  fordern  würde.  Es  ist  dies  nur  zu  be- 
greiflich, wenn  man  bedenkt,  dass  heutzutage  die  Produktion 
von  der  Forderung  gegenständlicher  Darstellung  beherrscht 
wird.  Die  Zeit  verlangt  die  Beteiligung  der  Kunst  an  allen 
ihren  Aufgaben,  ohne  weiter  darnach  zu  fragen,  wie  die  Kunst 
dabei  ihren  eigenen  Aufgaben  gerecht  werden  kann;  sie  nimmt 
die  Unfähigkeit  in  ihren  Dienst,  die  zufrieden  ist,  wenn  sie  um 
des  Inhalts  willen  ihren  anspruchsvollen  Leistungen  den  Schein 
einer  Bedeutung  geben  kann.  Die  Kunst,  die  sich  um  ihrer 
selbst  willen  entwickeln  möchte,  sieht  sich  unwillkürlich  von  den 
Lebensgebieten  verdrängt,  die  sich  ihr  ungesucht  darbieten 
würden.  Diess  musste  auch  Marees  an  sich  erfahren;  die  Jahre 
waren  längst  für  ihn  vorüber,  in  denen  er  es  unternommen 
hatte,  »Schill’s  Tod«  zu  malen.  Die  Gebiete,  die  ihn  nun  zur 
Gestaltung  anregten,  weisen  darauf  hin,  dass  er  nach  Befreiung 
von  stofflicher  Bedingtheit  trachtete.  Die  antike  Welt,  einzelne 
Erzählungen  der  Bibel,  die  Gestalten  gewisser  Heiligen,  wie 
des  hl.  Georg,  des  hl.  Hubertus,  des  hl.  Martin,  waren  es,  die 
seine  Phantasie  beschäftigten.  Gegenstände  wie  »Urteil  des 
Paris«,  »Paris  und  Merkur«,  »Raub  der  Helena«,  »Amazonen- 
schlacht«, »Raub  der  Sabinerinnen«,  »Narciss«,  spielten  eine 
Zeitlang  eine  besondere  Rolle  in  seinen  Plänen  und  Entwürfen. 
Dann  ist  es  wieder  »Die  »keusche  Susanna«,  die  Erzählung 
aus  der  Apostelgeschichte  von  dem  Apostel  Philippus  und 
dem  Kämmerer  aus  Mohrenland,  die  ihn  anziehcn.  Es  sind 
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lauter  Vorwürfe,  bei  denen  das  Interesse  an  dem  sogenannten 
Inhalt  der  Darstellung,  d.  h.  an  dem,  was  nicht  in  der 
Darstellung  enthalten  ist,  sondern  sich  nur  von  ihr  aussagen 
lässt,  auf  ein  äusserst  geringes  Mass  herabgedrückt  erscheint. 

Immerhin  muss  es  als  eine  Art  Notbehelf  angesehen 
werden,  wenn  der  Künstler,  um  nicht  dem  gegenständlichen 
Interesse  zu  verfallen,  Vorgänge  darstellt,  die  vergangenen 
Epochen  des  Culturlebcns  angehören ; wenn  er  auch  innerhalb 
solcher  Stoffgebiete  eine  grosse  Freiheit  der  Bewegung  hat, 
so  erweckt  er  durch  seine  Darstellung  im  Beschauer  doch  un- 
willkürlich das  Bedürfnis,  jene  vergangenen  Welten  zu  neuem 
Leben  erweckt  zu  sehen;  er  selbst  wird  sich  von  dem  Ver- 
such einer  künstlichen  Zurückversetzung  in  vergangene  Denk- 
und  Empfindungsweisen  nicht  freihalten  können,  und  da  er 
nun  doch  einmal  ein  Kind  seiner  Zeit  ist,  so  wird  eine  Art 
von  Unwahrheit  entstehen,  eine  Verkleidung,  die  wiederum 
dem  unmittelbaren  Naturausdruck  hinderlich  ist. 

Marees  mochte  dies  empfinden  und  so  verliess  er  auch 
diese  Gebiete  mehr  und  mehr,  um  sich  eine  ganz  unabhängige 
Phantasieform  zu  schaffen,  in  der  er  seine  eigenste  Naturan- 
schauung zum  Ausdruck  bringen  konnte.  Dies  hat  unbedingt 
den  Mittelpunkt  seines  Schaffens  gebildet ; hier  erscheinen  seine 
Kräfte  zur  höchsten  Leistung  angespannt,  seine  Werke  werden 
hier  am  bedeutungsvollsten. 

Auch  andere  Künstler  suchen  und  finden  wohl  ihre  Be- 
friedigung darin,  ihr  Darstellungsvermögen  in  den  Dienst  einer 
Einbildungskraft  zu  stellen,  die  über  die  gegebene  Wirklichkeit 
hinausgeht.  Es  gibt  unter  ihnen  höchst  merkwürdige  und  an- 
ziehende Erscheinungen;  angeregt  von  einem  innigen  Natur- 
gefühl, bilden  sie  scheinbar  im  Sinne  der  Natur  weiter  und 
führen  unserem  Auge  Gestalten  und  Vorgänge  vor,  durch  die 
uns  das  Reich  des  Vorhandenen  erweitert  erscheint.  Aber 
einesteils  laufen  sie  Gefahr,  sich  in  Sonderbarkeiten  und  Phan- 
tastereien zu  verlieren,  anderenteils  treiben  sie  doch  nur  ein 
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etwas  launenhaftes  und  willkürliches  Spiel  mit  Bruchstücken, 
die  sie  zu  ihren  besonderen  Zwecken  der  Natur  entnehmen. 
Wenn  Marees  sich  von  dem,  was  im  gewöhnlichen  Sinne  des 
Wortes  Wirklichkeit  heisst,  entfernte,  so  geschah  dies  in  einem 
granz  anderen  Sinne.  Er  war  sich  vollkommen  bewusst,  in  dem, 
was  er  zu  gestalten  suchte,  weder  in  platt-realistischer  Weise 
einen  unmittelbaren  Natureindruck  wiederzugeben,  noch  auch 
die  Natur  phantastisch  umgestalten  zu  wollen.  »Phantastische 
Gebilde  willkürlich  aneinander  reihen«  sagt  Schiller,  »heisst 
nicht  ins  Ideale  gehen  und  das  Wirkliche  nachalnnend  wieder 
bringen,  heisst  nicht  die  Natur  darstellen.«  Und  ferner  »der 
Künstler  kann  kein  einziges  Element  aus  der  Wirklichkeit 
brauchen,  wie  er  es  findet,  sein  Werk  muss  in  allen  Teilen 
ideell  sein,  wenn  es  als  ein  Ganzes  Realität  haben  und  mit  der 
Natur  übereinstimmen  soll«.  Marees  hatte  es  wohl  begriffen, 
dass  es  doch  nur  etwas  Ilandwerksmässiges  sei,  aus  dem  Stu- 
dium des  einzelnen  Natur  Vorbildes  unmittelbar  zur  Darstellung 
überzugehen.  Wo  die  künstlerische  Thätigkeit  darauf  hinaus- 
lief, in  der  Wiedergabe  einzelner  Naturvorwürfe  bis  zur  äussersten 
Vollendung  zu  gelangen,  da  fand  er  in  einer  so  beschränkten 
Unterwerfung  unter  das  Vorbild  einen  nicht  geringeren  Mangel 
an  wahrer  Kunst,  als  in  der  so  üblichen  Missachtung  des 
Naturstudiums  zu  gunsten  irgend  eines  Gedankeninhalts  oder 
eines  sogenannten  Schönheitsideals.  Man  konnte  in  seinem 
Atelier  oft  Mengen  von  Aktzeichnungen  auf  dem  Boden  liegen 
sehen ; sie  hatten,  nachdem  er  sie  einmal  gemacht  hatte,  keinen 
Wert  mehr  für  ihn;  er  vernichtete  sie,  um  neuen  Platz  zu 
machen.  Sobald  er  daran  ging,  das  Bild  der  Natur,  was  in 
ihm  aus  einer  reichen,  innigen,  verständnisvollen  Anschauung 
entstand,  bis  zum  malerischen  Ausdruck  zu  entwickeln,  da 
musste  er  sich  vor  allem  von  dem  Zwang  frei  machen,  den 
das  einzelne  und  direkte  Vorbild  auf  die  schaffende  Thätigkeit 
ausübt.  Er  fühlte,  dass  er  zu  der  Natur  in  einem  besonderen 
nur  ihm  eigenen  Verhältnis  stehe,  er  suchte  nach  einer  Form 
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für  das,  was  ihm  der  Inhalt  der  Natur  war  und  diese  Form 
konnte  er  nur  auf  dem  Wege  des  bildnerischen  Schaffens  finden. 
So  enthüllte  sich  ihm  die  Wahrheit,  dass  der  Mensch  zum 
höchsten  Ausdruck  der  Realität  nur  durch  schöpferische,  ideale 
Gestaltung  gelangen  kann.  In  wessen  Seele  aus  den  tief  em- 
pfundenen Anregungen,  die  auf  Schritt  und  Tritt  aus  der  um- 
gebenden Welt  auf  ihn  eindringen,  sich  das  Bedürfnis  ent- 
wickelt, ein  Bild  zu  finden,  in  dem  er  zu  einer  Vorstellung 
dessen  gelangen  könne,  was  ihm  die  sichtbare  Natur  ist,  der 
befindet  sich  recht  eigentlich  auf  dem  Weg,  der  von  der  Natur 
zur  Kunst  führt.  In  der  Gestaltung,  in  der  er  den  Reichtum 
und  die  Tiefe  seines  Verhältnisses  zur  sichtbaren  Welt  ent- 
wickelt, liegt,  ohne  dass  etwas  in  der  Wirklichkeit  gefunden 
werden  könnte,  was  dem  Bilde  unmittelbar  entspräche,  die 
eigentliche  Wahrheit,  zu  der  der  Eindruck  der  Natur,  sofern 
sie  sichtbare  Erscheinung  ist,  erhoben  zu  werden  vermag. 
»Jede  Form,  auch  die  gefühlteste,  hat  etwas  Unwahres,  allein 
sie  ist  ein  für  allemal  das  Glas,  wodurch  wir  die  heiligen 
Strahlen  der  verbreiteten  Natur  an  das  Herz  des  Menschen 
zum  Feuerblick  sammeln.«  (Goethe.) 

Indem  Marees  seinem  künstlerischen  Ausdrucksbedürfnis 
eine  Form  suchte,  die  von  keinerlei  gegenständlichem  Inhalt 
bestimmt  war,  that  er  einen  neuen  Schritt;  er  erhob  sich  über 
das  hergebrachte  Dienstverhältnis,  in  dem  der  bildende  Künstler 
zu  allen  möglichen  Gebieten  menschlichen  Empfindens,  Denkens 
und  Handelns  steht,  er  machte  die  Kunst  zu  einem  ganz  un- 
zweideutigen Ausdruck  sichtbarer  Wirklichkeit  und  stellte  sie 
damit  als  etwas  Selbständiges,  sich  selbst  Genügendes  neben 
die  anderen  grossen  Bethätigungsarten  des  menschlichen  Geistes. 
Ob  er  in  diesem  Bestreben  je  Nachfolge  finden  wird,  wer  kann 
das  wissen?  Die  Welt  folgt  nur  selten  dem  Wege,  auf  dem 
sich  der  Einzelne  von  der  Verworrenheit  zur  Klarheit  durch- 
ringt. Und  doch  könnte  die  Kunst  nur  so  zu  ihrer  reinen 
Gestalt  gelangen ; alle  die  Missverständnisse  über  die  ihr  inne- 
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wohnenden  Empfindungs-  und  Bedeutungswerte  würden  sich 
zerstreuen  und  sie  würde  nur  in  ihrem  ureigenen  Ausdrucks- 
wert als  die  Sprache,  in  der  der  Mensch  die  Sichtbarkeit  der 
Natur  unmittelbar  auszusprechen  vermag,  gehandhabt  und  ver- 
standen werden. 

7. 

Freilich  würde  die  blosse  Thatsache,  das  Marees  einen 
so  neuen  und  selbständigen  Weg  ein  geschlagen  hat,  noch  nicht 
genügen,  um  ihm  eine  hervorragende  Bedeutung  beizumessen. 
Diese  kann  sich  nicht  aus  der  allgemeinen,  sondern  muss  sich 
aus  der  besonderen  Art  seines  Schaffens  ergeben.  Hier  aber 
kann  selbst  die  Anschauung  der  noch  von  ihm  vorhandenen 
Werke  nur  eine  ungenügende  Vorstellung  geben.  Seine  Ziele 
waren  keine  naheliegenden,  richteten  sich  nicht  auf  einzelne 
bestimmte  Werke.  In  der  Art  seines  Schaffens  lag  es,  dass 
er  viele  Versuche  wieder  vernichtete  und  nach  immer  neuen 
Arten  des  Ausdrucks  suchte.  Nur  wer  mit  ihm  gelebt  hätte, 
würde  diesen  unablässigen  Kampf  haben  beobachten  können, 
durch  den  sich  eine  wunderbare  Naturanschauung  in  immer 
neuen  Wandlungen  zum  Dasein  empordrängte.  Von  allen 
seinen  Freunden  hat  ihn  doch  keiner  mehr  als  eine  Strecke 
weit  auf  seinem  Weg  begleitet,  Niemand  vermag  sich  Rechen- 
schaft über  alle  die  einzelnen  Phasen  seiner  grossen  Lebens- 
arbeit zu  geben.  Das,  was  uns  jetzt  noch  zugänglich  ist,  was 
oft  nur  ein  Zufall  erhalten  hat,  was  uns  bald  unfertig,  bald  in 
einem  Zustand  absichtlicher  Entstellung  vorliegt,  vermag  uns 
nur  entfernt  anzudeuten,  welcher  bedeutende  Gestaltungsprozess 
hier  durch  innere  und  äussere  Missstände  an  einer  freien  und 
grossen  Entfaltung  verhindert  worden  ist. 

Von  den  ersten  Jahren  seines  römischen  Aufenthalts  an 
entwickelte  sich  bei  Marees  aus  der  Zusammenordnung  von 
meist  nackten  Figuren  in  landschaftlichen  Situationen  eine 
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eigentümliche  Welt  künstlerischer  Vorstellungen;  er  stellte 
sich  sofort  auf  einen  unmittelbaren  Naturboden  und  gewann 
damit  den  reinen  Ausgangspunkt,  von  dem  aus  er  dem  Reiche 
der  Sichtbarkeit  beikommen  konnte,  ohne  den  Umweg  über 
die  Darstellung  aller  der  Verkleidungen  zu  nehmen,  unter 
denen  das  Leben  die  ursprüngliche  Gestalt  der  Dinge  zu  ver- 
bergen pflegt.  Dies  bildete  den  Mittelpunkt  seines  Schaffens ; 
dahin  kehrte  er  wie  zu  seiner  Hauptaufgabe  immer  zurück ; 
darin  fand  er  die  Sprache,  in  der  er  unmittelbar  seine  reichen 
Naturerlebnisse  zum  Ausdruck  bringen  konnte.  Er  ging  dabei 
scheinbar  sehr  einfach  zu  Werke.  Seine  Landschaften  sind 
von  grossem  Reiz  und  doch  sucht  man  in  ihnen  vergeblich 
nach  Aussergewöhnlichem ; Wiesengründe,  sanft  hügeliges  Ter- 
rain, mässige  Baumgruppen,  ab  und  zu  ein  Wasserspiegel,  eine 
ferne  Berglinie,  das  ist  alles,  was  er  dem  Auge  vorführt.  Zu- 
weilen bereichert  er  das  Bild  durch  eine  architektonische  An- 
deutung, eine  Halle  oder  dergleichen,  einen  Raum,  in  dem 
sich  Menschen  bewegen  können.  Seine  Figuren  drücken  kaum 
etwas  anderes  aus,  als  ein  ruhiges  Dasein ; Greise,  Männer  und 
Jünglinge,  jugendliche  Weiber  und  Kinder  in  den  verschie- 
densten Zusammenordnungen.  Wo  er  ihre  Stellungen  moti- 
vieren will,  da  wählt  er  die  einfachsten  Verrichtungen  ; so  kehrt 
in  seinen  Bildern  besonders  häufig  die  Darstellung  des  Oran- 
genpflückens  wieder.  Auch  Pferde,  für  die  er  aus  seiner 
früheren  Zeit  eine  gewisse  Vorliebe  behalten  hatte,  fügte  er 
gern  in  seine  Entwürfe  ein. 

Wer  seine  Thätigkeit  nur  einigermassen  zu  verfolgen 
Gelegenheit  hatte,  der  musste  erstaunen,  ein  wie  reiches 
Phantasieleben  sich  in  der  Verwertung  so  einfacher  Elemente 
bethätigte;  und  wer  in  der  Lage  war,  einen  Vergleich  zu 
ziehen  zwischen  den  Versuchen,  die  ihn  in  jenen  ersten  italie- 
nischen Jahren  beschäftigt  hatten,  und  den  Formen,  in  denen 
dieselbe  unablässig  verfolgte  Aufgabe  in  seinen  letzten  Jahren 
auftrat,  der  musste  begreifen,  dass  hier  eine  Lebensaufgabe 
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vorlag.  Es  handelte  sich  hier,  wie  schon  gesagt,  nicht  um 
ein  willkürliches  Spiel  der  Einbildungskraft.  Marees  zeichnete 
sich  durch  einen  sehr  positiven  Sinn  für  die  Thatsächlichkeit 
der  Erscheinungswelt  aus.  Das  Wesen  der  Dinge  offenbarte 
sich  ihm  in  ihrer  Sichtbarkeit ; mehr  als  anderen  war  ihm  das 
sichtbare  Vorhandensein  wichtig  und  bedeutend ; eine  sinnliche 
Beziehung  verband  ihn  nahe  mit  der  Aussenwelt;  er  ordnete 
sich  der  Natur  unter  und  gab  sich  ihr  hin  mit  einer  weichen 
Empfänglichkeit,  die  ihn  jede  Feinheit  wahrnehmen,  jeden 
Reiz  empfinden  liess.  Aber  er  verfiel  nicht  in  Schwärmerei. 
Die  männliche  Kraft  seines  Wesens  zeigte  sich  darin,  dass  er 
dieses  reiche  Naturleben,  das  ihn  umgab  und  erfüllte,  nun 
seinerseits  zu  immer  klarerem  und  erschöpfenderem  Ausdruck 
zu  entwickeln  bemüht  war. 

Dieses  Ringen,  im  Kunstwerk  den  höchsten  Ausdruck 
für  die  lebendige  Wahrheit  der  Natur  zu  finden,  musste  sich 
in  einer  doppelten  Entwickelung  der  bildnerischen  Thätigkeit 
darstellen.  Einmal  nach  seite  dessen,  was  man  im  eigentlichen 
Sinne  Komposition  nennen  mag.  In  der  nie  ruhenden  Um- 
bildung der  den  Künstler  beschäftigenden  Vorstellungselemente, 
in  ihrer  immer  neu  gesuchten  Zusammenordnung  zum  Bilde 
war  ein  beständiger  Fortschritt  bemerkbar.  Die  Verarbeitung 
der  Natureindrücke  zu  einer  in  sich  geschlossenen  Gesichts- 
vorstellung trat  mit  jedem  neuen  Versuche  bewusster  und 
planvoller  zu  Tage.  Und  damit  in  engem  Zusammenhänge 
stand  eine  andere  Entwickelung,  die  bei  Marees  eine  hervor- 
ragende, zugleich  aber  verhängnisvolle  Rolle  spielte,  die  Ent- 
wickelung nach  seiten  der  zu  erreichenden  Illusion.  Es  ist 
klar,  dass  das  Kunstwerk,  wenn  es  eine  durch  den  Künstler 
vollzogene  Offenbarung  der  Natur  sein  soll,  in  der  Über- 
zeugungskraft seiner  Erscheinung  mit  dem  Natureindruck  muss 
wetteifern  können.  Von  Nachahmung  ist  hier  nicht  mehr  die 
Rede  und  die  Glaubwürdigkeit  des  Dargestellten  kann  nicht 
an  der  Übereinstimmung  mit  einem  Naturvorbild  gemessen 
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werden.  Das  Kunstwerk  muss  an  die  Stelle  der  Natur  treten; 
erst  dann  werden  wir  aufhören  die  Kunst  durch  die  Natur 
sehen  zu  wollen;  wir  werden  uns  vielmehr  der  Kunst  unter- 
werfen, damit  sie  uns  die  Natur  sehen  lehre.  Marees  wendete 
einen  grossen  Teil  seiner  Kräfte,  eine  staunenswerte  Energie 
darauf,  seine  Bilder  in  der  Vollendung  so  weit  zu  treiben, 
dass  sie  die  Illusion  des  Lebens  erwecken  mussten.  Und  das 
war  der  Punkt,  wo  er  scheiterte.  Wem  es  vergönnt  war,  die 
fortschreitende  Arbeit  Marees’  in  seinem  Atelier  zu  verfolgen, 
der  wird  die  Beobachtung  haben  machen  können,  dass  jedes 
seiner  Bilder  ein  Stadium  erreichte,  in  dem  die  Absicht  rein 
und  ungetrübt  aus  ihm  hervorleuchtete.  Seine  Schöpfungen 
in  solchem  Zustande  zu  sehen,  war  ein  grosser  Gewinn;  es 
waren  Naturoffenbarungen  im  besten  Sinne  des  Wortes;  keinem 
Natureindrucke  vergleichbar,  den  man  selbst  hätte  erleben 
können,  traten  sie  einem  doch  mit  der  Macht  eines  Natur- 
eindruckes entgegen;  aus  dem,  was  sich  dem  Auge  als  eine 
überraschende  Erscheinung  darbot,  eröffn ete  sich  ein  ganz 
neuer  Ausblick  auf  das  Reich  der  sichtbaren  Welt,  das  hier 
einen  so  konzentrierten  Ausdruck  gefunden  hatte.  Der  Be- 
trachter musste  wohl  wünschen,  die  Bilder  auf  diesem  Punkte 
der  Entwickelung  erhalten  zu  sehen;  die  Unfertigkeiten,  die 
ihnen  anhafteten,  traten  vollständig  zurück  gegenüber  den 
seltenen  Vorzügen,  durch  die  sie  sich  auszeichneten.  Dem 
Künstler  selbst  aber  schwebte  ein  ganz  anderes  Ideal  von 
Vollendung  vor;  was  er  erreicht  hatte,  musste  ihm  nur  wie 
eine  Andeutung  Vorkommen  im  Vergleich  zu  der  Kraft  und 
Reinheit  der  Wirkung,  die  er  erreichen  wollte.  Er  sprach  oft 
von  der  Bescheidenheit  und  zugleich  der  Energie,  mit  der  das 
Naturbild  allenthalben  wirke ; so  forderte  er  auch  vom  Kunst- 
werke, dass  jede  Spur  eines  anmasslichen  Könnens  aus  ihm 
getilgt  sei;  nicht  mehr  als  ein  Hervorgebrachtes  solle  es 
wirken,  gerade  dadurch  aber  die  volle  Macht  einer  unmittel- 
baren Erscheinung  erlangen.  Er  wusste  wohl,  dass  ein  langer 


48 


Weg  nötig  sei,  um  diese  Vollendung  zu  erreichen;  das,  was 
von  seinen  Kunstgenossen  gemeinhin  Vollendung  genannt 
wurde,  dieses  Prahlen  mit  Geschicklichkeiten  und  Virtuosen- 
künsten durchschaute  er  nur  zu  sehr;  er  wusste,  dass  da  noch 
nicht  einmal  der  Anfang  des  Weges  betreten  sei,  der  zu  jener 
wahren  Kunstvollendung  führe.  Wie  für  ihn  selbst,  so  wurde 
es  zum  Verhängnis  für  seine  Bilder,  dass  ihm  die  Kraft  gerade 
da  versagte,  wo  das  Letzte,  Höchste  hätte  geleistet  werden 
sollen.  Aus  unermüdlichen  Überai'beitungen  gingen  die  an- 
fänglich so  herrlichen  Gebilde,  statt  in  überzeugender  Voll- 
endung, doch  häufig  nur  entstellt  hervor. 

Ohne  auf  Marees’  Thätigkeit  im  einzelnen  eingehen  zu 
wollen,  so  muss  doch  hier  erwähnt  werden,  dass  sich  allmälig 
aus  seinen  mannigfachen  malerischen  Versuchen  ein  bestimmtes 
Thema  entwickelte,  in  dessen  Bearbeitung  er  hoffen  mochte, 
seine  Beziehung  zur  Natur  in  einem  reichgegliederten  und 
umfassenden  Ausdruck  niederlegen  zu  können.  Er  nannte  die 
Bilder,  die  in  diesen  Kreis  gehörten,  die  Hesperidenbilder;  in 
den  späteren  Jahren  seines  Lebens  beschäftigte  er  sich  wesent- 
lich damit,  die  Reihe  dieser  Gestaltungen  zu  vermehren.  Es 
mochte  ihm  dabei  noch  ein  besonderer  Gedanke  vorschweben. 
Im  Sommer  1873  hatte  er  in  dem  Gebäude  der  Zoologischen 
Station  in  Neapel  einen  Saal  mit  Freskobildern  ausgeschmückt. 
Es  war  einer  von  den  wenigen  Fällen  in  seinem  Leben,  in 
denen  seine  Thätigkeit  durch  eine  äussere  Veranlassung  be- 
stimmt wurde.  Das  ganze  Unternehmen  wurde  sehr  schnell 
ins  Werk  gesetzt;  Marees  begann  es  ohne  weitere  Vorberei- 
tungen und  führte  die  umfangreiche  Arbeit  in  wenigen  Sommer- 
monaten zu  Ende.  Eine  Langwand,  durch  zwei  gemalte 
Pilaster  in  ein  grösseres  und  zwei  kleinere  Felder  abgeteilt, 
zwei  Schmal  wände  imd  eine  Fensterwand  waren  mit  Gemälden 
auszustatten.  Da  Marees  an  kein  bestimmtes  Programm  ge- 
bunden war,  so  griff  er  mit  natürlichem  Sinn  nach  dem,  was 
ihm  am  nächsten  lag.  Das  Meer  mit  den  Inseln,  die  Küste 
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mit  Fischern,  die  Netze  nach  ihren  Schiffen  tragen;  das  Land 
mit  Orangenhainen  und  müssigen  Menschen ; endlich  eine 
Erinnerung  an  das  freundschaftliche  Zusammensein  mit  denen, 
die  gleich  ihm  dem  jungen  Unternehmen  ihre  Kräfte  widmeten. 
Unleugbar  erscheint  das  Ganze  wie  eine  Improvisation. 
Immerhin  zeigt  sich  Marees’  grosse  künstlerische  Kraft  in  der 
Art  und  Weise,  in  der  hier  das  umgebende  Leben,  diese 
ganze  herrliche  weite  Welt  von  Erde  und  Meer,  von  Licht 
und  Glanz,  von  Üppigkeit  und  feierlicher  Stille,  von  ursprüng- 
lich natürlicher  Thätigkeit  und  beschaulicher  Unthätigkeit  zu 
einem  bestimmten,  in  sich  gegliederten  und  doch  geschlossenen 
Ausdruck  gebracht  ist. 

In  den  Bildern  an  der  Fensterwand  — ruhende,  behag- 
liches Dasein  zeigende  Gestalten,  inmitten  einer  reichen  Natur 
— zeigt  sich  schon  jene  malerische  Welt,  die  später  zu  dem 
Kreise  der  • Hesperidenbilder  sich  erweitern  sollte.  Marees 
wusste  wohl,  dass  er  Besseres  und  Reiferes  leisten  könnte, 
als  diese  schnell  unternommene  und  gleichsam  im  Fluge  be- 
endete Bilderreihe;  aber  er  wusste  auch,  dass  er  sein  Höchstes 
nur  würde  leisten  können,  wenn  er  vor  eine  ähnliche  Auf- 
gabe gestellt  würde.  Das  Ziel  seiner  Wünsche  war,  dass  ihm 
einmal  ein  sympathischer  Raum  überlassen  werden  möchte, 
den  er  in  voller  Freiheit,  nach  seinem  eigenen  Gutdünken  aus- 
schmücken könnte.  Aus  den  mancherlei  Entwürfen  und 
Bildern,  die  er  aus  dem  Kreise  seines  Hesperidenthemas  hinter- 
lassen hat,  kann  man  eine  Ahnung  davon  gewinnen , wie  er 
sich  seine  Aufgabe  dachte.  Der  ihm  anvertraute  Raum  würde 
ihm  zu  dem  Schauplatz  geworden  sein,  auf  dem  er  alles,  was 
sein  Auge  der  in  ihrer  Weite,  ihrer  Fülle,  ihrem  Reichtum 
unfassbaren  Natur  an  Anregungen,  Eindrücken,  Einsichten 
verdankt  hatte,  zu  einem  umfassenden,  einheitlichen  und  doch 
reichgegliederten  bildnerischen  Ausdruck  erhoben  haben  würde. 
Wäre  es  ihm  dabei  gelungen,  seine  Bilder  bis  zu  dem  Grad 
überzeugender  Lebendigkeit  zu  bringen,  den  er  immer  an- 
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strebte,  so  würde  der  Betrachter  einen  ebenso  bedeutenden 
als  aussergewöhnlichen  Eindruck  erlebt  haben.  Indem  er  ein- 
getreten wäre  in  den  bildgeschmückten  Raum,  würde  er,  der 
Wirklichkeit  entrückt,  die  Dinge  der  Welt  wie  im  Traum 
wiedererblickt  haben.  Je  mehr  er  sich  aber  in  den  Anblick 
der  ihn  umgebenden  Gestaltungen  vertieft  hätte,  desto  mehr 
würde  es  ihm  klar  geworden  sein,  dass  er  hier  nicht 
vor  einer  fremden  Welt,  sondern  vor  dem  offenbar  ge- 
wordenen Geheimnis  der  sichtbaren  Natur  selbst  sich  befinde. 
Wie  unzusammenhängend,  verworren,  flüchtig  hätte  ihm  nun 
alles  Vorkommen  müssen,  was  sein  Auge  da  draussen  in  den 
Reichen  der  Sichtbarkeit  erlebt  und  erfahren  hatte,  nun,  da 
ihm  klar  und  bestimmt,  übersichtlich  und  einheitlich,  ein  Bild 
entgegengetreten  wäre,  in  dem  ein  überlegener  Geist  die  in 
ewiger  Flucht  begriffenen  Erscheinungen  sich  ihm  in  gestalteter 
Form  darzustellen  und  ihm  Rede  zu  stehen  gezwungen  hätte. 

Niemals  ist  Marees  die  glückliche  Gelegenheit  geboten 
worden,  zu  einer  so  aussergewöhnlichen  Leistung  wenigstens 
den  Versuch  zu  machen.  Allmälig  hatte  er  sich  beschieden 
und  dachte  daran,  in  anderer  Weise  zu  einer  öffentlichen  Be- 
kundung seiner  Kunst  zu  gelangen.  Gegen  das  übliche  Aus- 
stellungswesen hatte  er  eine  berechtigte  Abneigung ; nicht 
anders  hätte  er  sich  entschliessen  können,  vor  die  Öffentlichkeit 
zu  treten,  als  so,  dass  er  sich  ihr  allein  und  in  einer  Reihe 
zusammengehöriger  Werke  dargestellt  hätte.  Nicht  ohne 
Rührung  kann  man  vor  dem  letzten  Entwürfe  stehen,  der  ihn 
beschäftigt  hat.  Vor  einer  Säulenhalle  bewegen  sich  in  an- 
mutigen Stellungen  männliche  und  weibliche  Gestalten,  nach 
der  Mitte  zu  ein  Jüngling  in  werbender  Bewegung  sich  einer 
Jungfrau  nähernd,  ein  Bild  zartgestimmten,  erwartungsvollen 
Daseins ; auf  den  Stufen,  die  zum  Eingang  der  Halle  empor- 
führen, eine  männliche  Figur,  in  ihrer  Bildung  entfernt  an  den 
Künstler  erinnernd,  mit  einladender  Geberde  die  Aussenstehenden 
zum  Eintritt  auffordernd.  Eine  herrliche  Vorbereitung  für  das, 
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was  der  Künstler  dem  schauenden  Sinn  würdiger  Menschen 
zu  bieten  gedachte. 

8. 

Bezeichnend  ist  das  zuletzt  erwähnte  Bild  auch  für  die 
Stimmung,  die  bei  Marees  in  den  späteren  Jahren  seines 
Lebens  vorherrschend  war.  Der  gewaltsame  Wechsel  von 
höchstem  Selbstvertrauen  und  Verzweiflung  war  mehr  und 
mehr  von  ihm  gewichen ; er  hatte  eine  ruhigere  Zuversicht 
erlangt,  dass  es  ihm  doch  noch  beschieden  sein  müsse,  der 
Welt  einen  Einblick  zu  geben  in  das,  was  er  erstrebt  und 
gethan  hatte.  Mancherlei  briefliche  Äusserungen  thun  dies 
kund ; einige  wenige  davon  mögen  hier  stehen : 

»Nach  allem,  was  mir  im  Leben  verloren  gegangen,  sei 
es  durch  meine  Schuld  oder  die  anderer,  bleibt  mir  doch 
immer  noch  Eines,  die  Hoffnung.  Dieser  kann  ich  immer  noch 
nicht  ganz  entsagen.« 

»Was  mein  sonstiges  Thun  anlangt,  so  kann  ich  nun 
mit  Sicherheit  sagen,  dass  der  Augiasstall  in  meinem  Hirn 
jetzt  vollständig  ausgekehrt  ist.  Nach  den  sieben  mageren 
Jahren  werden  nun  wohl  die  fetten  kommen.« 


»Trotzdem  ich  momentan  nicht  ganz  wohl  bin,  so  fühle 
ich  nun  doch,  dass  ich  immer  mehr,  zwar  pian  piano,  mich 
dem  Archimedes-Zustande  nähere,  ohne  den  keine  erfolgreiche 
Produktion  möglich  ist,  und  dass  ich  hoffen  darf,  mir  selbst 
das  zu  werden,  was  ich  einigen  anderen  vielleicht  gewesen  bin. 
Bewahren  Sie  nur  noch  eine  kleine  Weile  den  Glauben  an 
mich.  Das  haben  Sie  freilich  schon  oft  gehört.  Ich  weiss 
es.  Bei  alledem  muss  ich  mit  Heiterkeit  und  Ruhe  so  fort- 
gehen,  und  insofern  kann  ich  es,  als  ich  wenigstens  nie  mich 
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von  dem  immer  mehr  in  Mode  kommenden  »apres  nous  le 
deluge«  habe  leiten  lassen.« 

»Was  mich  anbelangt,  so  strenge  ich  alle  meine  Kräfte 
an,  um  meine  Sachen  zum  wahren  Konterfei  meiner  Vor- 
stellung zu  machen;  es  scheint  zu  gelingen.  Die  Unsicherheit 
meines  körperlichen  Zustandes  nötigt  mich,  so  lange  bei  diesen 
Sachen  zu  verweilen,  damit  ich  auch  hierin  ein  letztes  Wort 
gesprochen  habe.  Ein  gewisser  Zusammenhang  mit  dem 
Besten  und  eine  wenigstens  grosse  Gesinnung  wird  dem  Ver- 
ständigen aus  diesen  Sachen  entgegentreten.« 

»Wie  sich  nun  auch  äusserlich  mein  Leben  gestalten 
mag,  in  meinem  Berufe  blicke  ich  nach  wie  vor  getrost  der 
höchsten  Klarheit  hellsten  Tages  entgegen.« 

»Meine  zuversichtliche  Stimmung  entspringt  aus  sehr 
einfachen  Gründen.  Ich  empfinde  immer  mehr,  wie  ich  wieder 
zu  meinem  ursprünglichen  Naturell  zurückkehre,  aus  dem  ich 
eigentlich  schon  seit  meiner  frühesten  Jugend  durch  alle  mög- 
lichen Umstände  herausgedrängt  worden  bin.  Wunder  werde 
ich  auch  so  schwerlich  vollbringen,  aber  man  kann  schliesslich 
an  jedem  Gewächs,  sobald  es  nicht  verkümmert  ist,  seine 
Freude  haben. 

Je  schimmeliger  ich  von  aussen  werde,  um  so  jugend- 
licher wird  es  inwendig.  Noch  eine  kleine  Weile,  und  ich 
werde  in  einem  Fahrwasser  sein,  aus  dem  ich  mich  nicht  so 
leicht  wieder  verdrängen  lasse.  Sie  wissen  vielleicht , dass 
ich  ein  sehr  vorsichtiger  Mann  bin;  ich  zögere  und  überlege 
lange,  ehe  ich  den  Nachen  vom  Ufer  abstosse  und  weiss  auch 
warum.« 


»Wenn  ich  auch  sehe,  dass  noch  ein  langer  Weg  bis 
zum  Ziele  vor  mir  liegt,  so  wird  mir  doch  die  Aussicht  dahin 
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immer  klarer,  und  ich  mag  mich  stellen  wie  ich  will,  ein  Ge- 
fühl von  Siegesgewissheit  kann  ich  nicht  los  werden.« 


»Wenn  es  auch  unmöglich  ist,  dass  ich  selbst  von 
meinen  Leistungen  befriedigt  sein  könnte,  so  weiss  ich  doch, 
dass  sie  einige  Eigenschaften  haben,  die  man  vergeblich  bei 
anderen  suchen  dürfte.  Vor  allem,  dass  dieselben  ein  zu- 
sammengehörendes Ganze  repräsentieren  und  eine  Basis  bil- 
den, auf  der  sich  weiter  bauen  lässt.  Was  sie  zu  wünschen 
übrig  lassen,  ist  nicht  wenig  und  vielleicht  sieht  es  niemand 
klarer  wie  ich  selbst.  Darum  möchte  ich  mich  noch  einmal 
unter  den  gegenwärtigen  Umständen  zusammenraffen,  einiges 
Verfehlte  zu  vermeiden  suchen  u.  s.  w.  Dies  neue  Bild  soll 
dann  in  der  bescheidensten  Weise  den  unwiderruflichen  Ab- 
schluss gegenwärtiger  Epoche  bilden.« 


Mit  dieser  Zuversicht,  das  erstrebte  Ziel  im  grossen  und 
ganzen  doch  erreicht  zu  haben,  hängt  es  auch  zusammen, 
dass  Marees  in  den  letzten  Jahren  seines  Lebens  zu  einem 
grösseren  inneren  Gleichmut  gekommen  war.  Freilich  mochten 
die  alten  Zweifel  an  der  eigenen  Kraft,  die  alten  Anklagen 
gegen  ein  ungerechtes  Schicksal  immer  wieder  in  ihm  auf- 
leben. Aber  es  lag  eine  gewisse  Männlichkeit  darin,  dass  er 
sie  im  Fortschritte  seines  Lebens  immer  weniger  zu  Worte 
kommen  liess.  Nur  so  konnte  er  es  erreichen,  dass  die 
dunklen  Mächte,  die  niemals  von  ihm  wichen,  doch  nie- 
mals volle  Gewalt  über  ihn  gewinnen  konnten.  Er  spricht 
zu  wiederholten  Malen  die  Überzeugung  aus,  dass  er  kein 
hohes  Alter  zu  erreichen  bestimmt  sei.  Nun  er  wider  Er- 
warten seiner  Freunde  so  schnell  aus  dem  Leben  abgerufen 
worden  ist,  gewinnen  manche  seiner  brieflichen  Äusserungen 
aus  seinen  letzten  Lebensjahren  eine  eigentümliche  Bedeutung; 
sie  klingen  wie  die  abschliessenden  Ergebnisse  der  Erfahrungen 
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eines  seinem  Ende  sich  zuneigenden  Lebens.  Ich  schalte  auch 
einige  solcher  Stellen  aus  seinen  Briefen  hier  ein. 

»Im  grossen  und  ganzen  habe  ich  mich  doch  vielleicht 
zu  einer  wirklich  humoristischen  Lebensanschauung  durch- 
o-efressen,  die  einen  lehrt,  Ironie  und  Sarkasmus  zu  ver- 
schmähen,  sich  das  Gemeint  mit  leidlicher  Art  vom  Halse  zu 
halten  und  der  Dummheit  gegenüber,  wo  man  sie  erkennt, 
in  Gottes  Namen  das  Hasenpanier  zu  ergreifen.« 


»Bei  allem,  was  ich  thue,  suche  ich  mir  die  Besten  und 
ihr  Urteil  zu  vergegenwärtigen.  Ich  glaube,  dass  die  Leute 
von  heutzutage  ebenso  sind  wie  zu  allen  Zeiten;  sie  suchen 
den  Leithammel,  dem  sie  nachblöken  können.  Sind  die  Ein- 
sichtigen auch  die  Massgebenden,  so  sind  gute  Zeiten  da.« 


»Wenn  ich  einen  Wunsch  hege,  so  wäre  es  der,  dass 
ich  die  wenigen  Jahre,  die  mir  noch  bleiben,  zu  einer  immer 
lautereren  Bethätigung  meiner  Gesinnung  verwenden  dürfte; 
dann  würde  ich  hoffen,  nicht  umsonst  gelebt  zu  haben.« 

»Und  so  wäre  ich  für  meine  Person  wohl  zufrieden; 
denn  die  Hauptwünsche  meiner  Jugend  hat  mir  das  Schicksal 
doch  erfüllt,  d.  i.  unermüdliche  Arbeitskraft  und  eine  reine 
Sachlichkeit.« 

»Das  ruhige  Bewusstsein,  stets,  wenn  auch  vielfach 
irrend,  nach  dem  gestrebt  zu  haben,  was  mir  als  das  Not- 
wendige erschien,  gibt  mir  eine  innere  Unbekümmertheit,  die 
mir  entweder  alle  Schwierigkeiten  überwinden  hilft,  oder  aber 
mich  das  Unvermeidliche  auf  die  richtigere  Art  ertragen  lässt. 

Die  gute  Gesinnung  allein  ist  es,  die  dem  Sein  und 
Thun  der  Menschen  Wert  verleiht;  sie  hat  eine  notwendige 
und  fortwirkende  Kraft,  und  wem  es  gelungen  ist,  eine  solche 
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auf  andere  Individuen  zu  übertragen,  der  kann  gewiss  sein, 
dass  sein  besseres  Teil  nicht  untergehen  kann.« 


»Der  Weg  zur  Erkenntnis,  zur  Klarheit  ist  oft  wohl 
sehr  sauer,  oft  scheint  er  unersteigbar,  aber  er  bringt  auch 
seinen  Lohn  mit  sich.  Mit  der  Erkenntnis  kommt  der  echte 
Humor  und  mit  diesem  das  höchste  Lebensglück,  welches  ein 
Mensch  erreichen  kann.« 

9. 

Ehe  wir  von  Marees  scheiden,  müssen  wir  noch  einer 
Seite  seines  Daseins  gedenken,  die  ihm  trotz  des  Scheiterns 
so  vieler  Hoffnungen  immer  das  Gefühl  wach  erhielt,  nicht 
umsonst  gelebt  zu  haben:  es  war  sein  fördernder  Einfluss  auf 
jüngere  Künstler.  Alle  diejenigen,  denen  es  vergönnt  war, 
sich  ihm  anschliessen  zu  dürfen,  kommen  darin  überein,  dass 
sie  durch  ihn  gleichsam  erlöst  worden  seien  von  allen  Be- 
fangenheiten, unter  deren  Bann  sie  durch  das  gefährliche 
Beispiel  einer  so  vielfach  missleiteten  Kunstübung  gehalten 
worden  waren. 

Wer  es  nicht  selbst  an  sich  erfahren  hat,  wird  schwer- 
lich ermessen  können,  auf  eine  wie  harte  Probe  die  Begabung 
heutzutage  gestellt  wird.  Zwar  fehlt  es  nicht  und  wird  nicht 
fehlen  an  Lobrednern  unserer  Zeit.  Wer  ihren  Redensarten 
Glauben  schenkt,  der  wird  meinen  müssen,  es  sei  eine  herr- 
liche Epoche  für  das  Talent  erschienen,  voller  Anregungen 
und  reich  an  Mitteln  zu  allseitiger  Ausbildung;  kein  Schul- 
zwang, keine  Voreingenommenheit  hemme  die  Entwickelung 
irgend  einer  Eigenart;  jeder  finde  sein  Recht;  die  ausser- 
ordentliche Steigerung  des  Sinnes  für  die  Kunst,  die  zu- 
nehmende Pflege  derselben  durch  die  öffentlichen  Gewalten 
gebe  jedem  die  Sicherheit,  dass  seiner  Kraft  die  Verwendung, 
seinem  Streben  der  Erfolg  nicht  fehlen  werde.  Leider  ist 
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dies  nur  die  glänzende  Aussenseite;  hinter  dieser  scheinbaren 
Herrlichkeit  verbirgt  sich  eine  recht  traurige  Wirklichkeit. 
Ein  Buch  wie  das  »Vermächtniss«  von  Anselm  Feuerbach 
hätte  wohl  zu  denken  geben  können.  Und  Feuerbachs  Fall 
ist  kein  vereinzelter.  Der  öffentlichen  Kunstwelt  steht  eine 
nicht  öffentliche  gegenüber;  während  dort  untergeordnete 
Fähigkeiten  und  unlauteres  Streben  zu  unverdientem  Glanz 
und  Ruhm  gelangen,  ist  das  wahre  Kunstleben  der  Zeit  hier 
zu  finden,  wo  man  vergeblich  nach  Beachtung,  Anerkennung, 
Förderung  sucht.  Gerade  diejenigen,  die  sich  durch  echte 
Begabung  und  ernstes  Streben  auszeichnen,  sind  von  der 
Gunst  der  Verhältnisse  ausgeschlossen  und  leiden  unter  dem 
unwürdigsten  Druck,  den  Anmassung  und  Unverstand  nur 
ausüben  können.  Wohl  gelingt  es  einzelnen,  nach  langem 
Kampfe  sich  öffentlich  zur  Geltung  zu  bringen;  Feuerbach 
war  einer  von  diesen  und  welche  Leidensgeschichte  hat  er 
der  Welt  erzählt!  Andere,  da  sie  noch  unter  den  Lebenden 
weilen,  will  ich  nicht  nennen;  ihr  Weg  ist  ein  einsamer  und 
schwerer;  was  ihnen  begegnet  ist  nur  Entmutigung  und 
Hemmung,  und  wenn  sie  nicht  zu  gründe  gehen,  so  haben 
sie  es  nur  ihrer  eigenen  Kraft  und  Ausdauer  zu  verdanken. 

Schlimmer  noch  sind  die  Gefahren,  die  dem  Talent  von 
den  falschen  Bildungsmitteln  drohen,  die  ihm  geboten  werden. 
Verwüstend  wirkt  vor  allem  der  akademische  Unterricht;  hier 
tritt  die  Mittelm ässigkeit  mit  der  Anmassung  einer  öffentlich 
anerkannten  Bedeutung  auf;  die  grössten  Verirrungen  werden 
einer  noch  unverdorbenen  Jugend  als  nachahmenswerte  Leist- 
ungen derer  entgegengehalten,  die  zu  Meistern  und  Lehrern 
der  Kunst  berufen  sind.  Wem  das  Selbstvertrauen  fehlt,  um 
der  eigenen  Einsicht  einen  höheren  Wert  beizulegen,  als  den 
Beispielen  und  den  ihm  entgegentretenden  Meinungen,  oder 
wer  den  Mut  nicht  hat,  alles  aufs  Spiel  zu  setzen,  wenn  es 
ihm  nur  gelingt,  sein  besseres  Teil  zu  retten,  der  ist  verloren. 
Ungezählte  gesunde  Begabungen  gehen  zu  gründe,  indem  sie 
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auf  die  breitgetretenen  Wege  geleitet  werden,  die  zu  äusseren 
Erfolgen  und  zu  öffentlicher  Anerkennung  führen.  Hier  nun 
wurde  Marees  in  der  That  ein  Retter  in  der  Not;  wer  dem 
bald  wüsten,  bald  erbärmlichen  Treiben  entronnen  war,  welches 
in  unseren  Tagen  das  Leben  der  Kunst  zu  einem  Zerrbild 
entstellt,  der  konnte  bei  Marees  den  Glauben  an  die  Kunst 
wiedergewinnen.  Hier  trat  er  ein  in  eine  Welt,  die  ganz  un- 
berührt war  von  den  Unlauterkeiten  und  Irrtümern,  von  denen  er 
sich  bisher  umgeben  gesehen  hatte;  wie  Schuppen  musste  es 
ihm  von  den  Augen  fallen;  er  fand  sich  auf  einmal  befreit 
von  allen  den  kleinlichen  und  besonderen  Aufgaben,  in  deren 
Dienst  Lehre  und  Beispiel  seine  Thätigkeit  hatten  zwingen 
wollen ; nichts  hatte  hier  Geltung  als  das  reine  Streben,  die 
sichtbare  Natur  zum  gestalteten  Ausdruck  zu  bringen;  er  fand 
sich  wie  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  der  Natur  unmittel- 
bar gegenüber  gestellt,  weil  nichts  anderes  von  ihm  verlangt 
wurde,  als  ihr  bildend  und  gestaltend  nahe  und  immer  näher 
zu  kommen;  und  gleichzeitig  that  sich  vor  seinen  Augen  zum 
erstenmal  das  Reich  der  Kunst  in  seiner  allgemeinen  Be- 
deutung auf;  er  lernte  in  ihr,  zu  einem  gesteigerten  Dasein 
entwickelt,  die  Natur  selbst  sehen  und  erkennen.  Die  »Wissen- 
schaft«, — so  lautet  eine  Briefstelle  von  Marees  — »deren  erster 
Keim  vielleicht  in  der  Neugierde  liegt,  sucht  das  LTnbekannte 
auf;  die  Kunst  beschäftigt  sich  mit  dem,  was  möglichst  allen 
bekannt  ist;  nicht  nur  die  Bühne  soll  wie  ein  Spiegel  des 
Lebens  sein;  in  ihren  Wirkungen  stimmen  glaube  ich  beide 
darin  überein,  dass  das  Bekannte  durch  sie  eine  stets  neue 
oder  reichere,  ausgebildetere  Physiognomie  erhält.« 

Für  manche  ist  die  Begegnung  mit  Marees  zu  dem  Er- 
eignis geworden,  welches  sie  aus  noch  unentwickelten  und  un- 
klaren Zuständen  zu  dem  vollen  Bewusstsein  ihrer  Bestimmung 
erweckte  und  für  ihr  ganzes  ferneres  Leben  entscheidend 
wurde.  Es  war  der  unmittelbare  Weg,  der  von  der  Natur- 
zur  Kunst  führt,  auf  den  der  ältere  die  jüngeren  hinwies ; wer 


ihm  zu  folgen  verstand,  der  erlebte  mit  ihm  die  Natur  in  einem 
reinen  künstlerischen  Sinn  und  lernte  zugleich  die  Kunst, 
welcher  Zeit,  welchem  Volke  sie  angehören  mag,  in  ihrem 
Wesen,  als  den  im  Kunstwerk  sich  dem  Auge  darbietenden 
Naturausdruck  begreifen.  Von  einer  Reise  in  Holland  schreibt 
Marees:  »Ich  kann  gar  nicht  sagen,  welches  ausserordentliche 
Vergnügen  mir  meine  alten  Freunde,  Rembrandt  und  van  der 
Fielst,  in  Amsterdam  gewährten.  Ich  bin  jetzt  dahin  gekommen, 
gar  keinen  Unterschied  in  den  Schulen  mehr  zu  sehen.  Was 
gut  ist,  ist  gut,  damit  genug.«  Und  aus  Paris  schreibt  er: 
»Hier  haben  die  beiden  Sklaven  von  Michel  Angelo  mein 
Interesse  am  meisten  in  Anspruch  genommen.  Und  zwar 
scheint  es  mir  nicht  der  Typ  zu  sein,  wodurch  sie  zuerst  ins 
Auge  fallen,  sondern  vielmehr  durch  die  Glaubwürdigkeit  der 
Darstellung.  Man  erkennt  sofort,  wo  die  knochigeren  und  wo 
die  fleischigeren  Teile  sind;  dadurch  vergisst  man  das  Material, 
das  Handwerk,  man  sieht  Lebendiges.  Und  das  ist  das  erste 
Erfordernis  eines  Bildwerkes,  wenn  es  mehr  als  dekorativ  sein 
soll.  Die  Natur  erregt  unter  allen  Umständen  Teilnahme, 
und  nicht  die  Vollkommenheit  des  Vorbildes,  sondern  die 
Vollkommenheit  des  Verständnisses  macht  eine  Sache  zum 
Kunstwerk.« 

Ausserordentlich  reich  ist  der  Schatz  von  Anregungen 
und  Lehren,  die  alle  diejenigen,  die  um  Marees  waren,  von 
ihm  empfangen  haben;  wichtiger  aber  noch,  als  die  besondere 
Unterweisung  waren  die  allgemeinen  mehr  sittlichen  Stand- 
punkte, die  Marees  vertrat  und  auf  seine  Umgebung  zu  über- 
tragen bemüht  war:  sein  hoher  Ernst,  seine  Sachlichkeit,  seine 
Selbstlosigkeit.  »Mannigfache  Kenntnisse,  grosses  Talent  und 
eminente  Geschicklichkeit«,  so  spricht  er  sich  einmal  aus, 
»dienen  schliesslich  zu  nichts,  wenn  sie  nicht  von  gesundem, 
reinem,  natürlichem  Sinn  geleitet  werden.  Darum  muss  ich 
immer  wieder  von  neuem  es  hineinverflechten,  dass  der  Künstler 
auf  seine  menschlichen  Eigenschaften  die  grösste  Aufmerksam- 
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keit  verwenden  soll;  ebenso  auf  seine  Beziehungen  zu  den 
Menschen.«  Und  ein  anderes  Mal: 

»Wenn  überhaupt  nur  alle,  die  sich  mit  irgend  einer 
Kunst  befassen,  immer  festhielten,  dass  ihre  ganze  Aufgabe 
darin  besteht,  den  Mitlebenden  die  Freude  und  den  Genuss 
am  Bestehenden  zu  erleichtern,  nicht  aber  ihr  eigenes  Ich  zur 
Geltung  zu  bringen.  Letzteres  müssen  die  Werke  durch  ihre 
Vortrefflichkeit  leisten.« 

Marees  hatte  sich  gewöhnt,  unter  dem  Ausdruck  »künst- 
lerische Gesinnung«  dasjenige  zusammenzufassen,  was  ihm  als 
die  Grundlage  eines  gesunden  Schaffens  erschien.  Oft  genug 
konnte  man  ihn  sagen  hören,  auf  die  Gesinnung  komme  Alles 
an.  »Dass  man«,  schreibt  er  an  einen  Freund  »um  zur  ein- 
fachen natürlichen  Gesinnung  zurückzugelangen,  heutzutage 
einen  so  langen  Läuterungsprozess  durchmachen  muss.«  Es 
war  bezeichnend  für  ihn,  dass  er  die  Forderung  künstlerischer 
Leistungsfähigkeit  als  eine  moralische  Forderung  an  den 
Charakter  aufstellte.  Er  wusste  wohl,  dass,  um  ein  guter 
Künstler  zu  werden,  mehr  noth wendig  sei,  als  Gesinnung; 
aber  er  wusste  auch , dass  ein  Mangel  an  moralischer 
Tüchtigkeit  selbst  die  hervorragendste  Begabung  unter  den 
gefährlichen  Einflüssen  der  Zeit  zu  Schaden  kommen  liess.  Es 
lag  ihm  im  allgemeinen  fern,  die  einzelnen  Seiten  der  mensch- 
lichen Natur  getrennt  zu  betrachten;  er  pflegte  den  Menschen 
als  ein  Ganzes  aufzufassen,  und  wenn  er  an  das  Künstlertum 
dachte,  zu  dem  der  Einzelne  berufen  sei,  so  dachte  er  nicht 
an  die  Ausübung  einer  besonderen  Fähigkeit,  bei  der  es  auf 
die  sonstige  Beschaffenheit  des  Individuums  nicht  ankäme; 
vielmehr  war  ihm  auch  der  Künstler  ein  ganzer  Mensch;  er 
sollte  mehr  sein,  als  der  Hervorbringer  von  Kunstwerken,  er 
sollte  eine  besondere  Modifikation  des  Menschentums  darstellen. 
Marees  hatte  noch  nicht  gelernt,  das  Leben  als  eine  Summe 
von  Leistungen  anzusehen  und  die  Menschen  nur  als  die 
Mittel,  diese  Leistungen  zu  beschaffen.  Für  ihn  waren  zunächst 
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die  Menschen  selbst  das  wichtigste  am  Leben,  und  er  war 
noch  im  Besitz  der  immer  mehr  abhanden  kommenden  Er- 
kenntnis, dass  nicht  die  einzelne  Begabung,  sondern  die  ganze 
Persönlichkeit  ausgebildet  werden  müsse,  wenn  man  tüchtige, 
gesunde  und  dauernde  Leistungen  erzielen  wolle. 

Marees  war  sich  des  grossen  Einflusses  wohl  bewusst, 
den  er  auf  seine  Umgebung  ausübte;  er  war  mit  Recht  über- 
zeugt, dass,  wenn  viele  sich  ihm  angeschlossen  hätten,  seinen 
Lehren  und  seinem  Beispiel  gefolgt  wären,  von  ihm  und  den 
Seinigen  eine  neue,  segensreiche  Bewegung  im  Leben  der 
Kunst  hätte  ausgehen  können.  Er  hatte  das  Bedürfnis,  mit 
seiner  Zeit,  für  seine  Zeit  zu  leben ; nichts  lag  ihm  ferner,  als 
die  unerquickliche  Rolle  eines  verkannten  Genies  zu  spielen. 
Er  gehörte  nicht  zu  denen,  die  sich  in  grollender  Überhebung 
von  der  Welt  abwenden;  er  verlangte  nach  Teilnahme  und 
Sympathie,  und  er  war  überzeugt,  dass  er  sie  bei  den  besten 
finden  würde,  wenn  es  ihm  gelänge,  das  zu  leisten , was  nur 
den  besten  genügen  sollte.  Und  er  wusste  auch,  dass  unter 
den  jüngeren  Künstlern  manche  waren,  die,  von  einem  ähn- 
lichen Streben  beseelt,  wie  er  selbst,  doch  aus  eigener  Kraft 
nicht  vermochten , sich  der  beirrenden  Einflüsse  der  Zeit  zu 
erwehren  und  sich  selbst  treu  zu  bleiben.  Diese  um  sich  zu 
sammeln,  sie  zu  leiten,  an  seinem  eigenen  Lebenswerke  zu  be- 
teiligen, um  mit  ihnen  inmitten  einer  allgemeinen  Veräusser- 
lichung  der  Kunst,  ein  Beispiel  wahren  Künstlertums  aufzu- 
stellen, das  war  für  ihn  nicht  nur  ein  Wunsch,  sondern  eine 
Aufgabe,  die  er  sich  stellte. 

Und  auch  hier  zeigte  sich  sein  grosser  und  männlicher 
Sinn.  Bei  der  Abgeschlossenheit,  in  der  sich  diese  Bestre- 
bungen von  dem  öffentlichen  Leben  befanden,  bei  dem  man- 
gelnden Erfolg  lag  es  nahe , dass  sich  eine  Art  Sektengeist 
herausbildete.  Das  Leben  auf  römischem  Boden  ruft  ohnehin 
leicht  ein  gewisses  anmassliches  Selbstgefühl  hervor,  eine  Art 
von  Geringachtung  aller,  die  an  dem  Leben  der  Zeit,  an  den 
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Interessen  des  Tages  thätigen  Anteil  nehmen.  Er  mochte  zu- 
weilen die  Erfahrung  machen,  dass  diejenigen,  die  in  seine 
Welt  eintraten,  meinten,  in  den  Elafen  ihrer  Bestimmung  cin- 
gelaufen  zu  sein ; dass  sie  sich  etwas  darauf  zu  gute  thaten, 
auf  die  Teilnahme  der  Welt  verzichten  zu  können,  weil  sie 
einer  Gemeinschaft  angehörten,  die  besser  sei  als  jene  Welt. 
Marees  konnte  sehr  ungehalten  werden,  wenn  er  sich  so  miss- 
verstanden sah;  immer  und  immer  wieder  wies  er  darauf  hin, 
dass  man  auf  eigenen  Füssen  stehen  und  der  Allgemeinheit 
an  gehören  müsse,  um  etwas  zu  sein.  »Seine  Freunde  zu  be- 
friedigen«, so  drückt  er  sich  in  einem  Briefe  aus,  »ist  noch 
lange  keine  Kunst;  die  fängt  erst  an,  wo  man  die  Gleichgil- 
tigen  aus  ihrer  Ruhe  aufschreckt.  Gibt  man  zuviel  auf  das 
Urteil  der  Freunde,  so  verfällt  man  leicht  in  Weichlichkeit 
und  in  die  Verliebtheit  gewisser  Dinge,  die  keine  allgemeine 
Berechtigung  und  Bedeutung  haben.  Die  höchste  Schwierig- 
keit liegt  darin,  auch  andere  dahin  zu  bringen,  dass  sie  un- 
vermerkt Freude  an  dem  bekommen,  was  einem  selbst  Spass 
macht.  Das,  was  sich  von  selbst  versteht,  zu  erkennen,  heisst 
den  Nagel  auf  den  Kopf  treffen;  so  lange  man  noch  irgend 
unter  einem  Einfluss  steht,  wird  das  nicht  der  Fall  sein. 
Übrigens  hat  man  auch  nicht  die  Macht,  das  mit  eigenem 
Wollen  zu  beschleunigen;  die  Entwickelung  eines  Menschen 
reift  wie  die  Frucht  am  Baume.« 

10. 

Es  liegt  eine  Art  von  Beruhigung  darin,  eine  Persön- 
lichkeit, die  man  gekannt,  ein  Schicksal,  das  man  miterlebt 
hat,  einem  grossen  typischen  Beispiel  vergleichen  zu  können. 
Schon  bei  Marees’  Lebzeiten  ist  von  seinen  Freunden  auf  seine 
Geistesverwandtschaft  mit  Heinrich  von  Kleist  hingewiesen 
worden;  der  Ähnlichkeit  mit  diesem  Grösseren  und  Unglück- 
licheren gedenken  wir,  indem  wir  unsere  Betrachtungen  über 
den  Verstorbenen  beschliessen. 
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Eine  Kleist’sche  Natur  genannt  werden  zu  können,  ist 
zugleich  ein  Ruhm  und  ein  Verhängnis.  Wie  jener,  so  fühlte 
auch  Marees  die  Notwendigkeit  und  Berechtigung  in  sich, 
nach  dem  höchsten  zu  greifen ; auch  ihn  duldete  es  nicht  auf 
gewohnten  Pfaden,  nur  in  der  Verwirklichung  eines  neuen 
Kunstideals  sah  er  den  ganzen  Ernst  seiner  Bestimmung;  alles 
oder  nichts  war  auch  ihm  das  Zeichen , unter  dem  er  siegen 
oder  unterliegen  wollte  und  selbst  in  der  Verzweiflung  am 
endlichen  Sieg  blieb  seine  Überzeugung  von  der  Richtigkeit 
und  Notwendigkeit  dessen,  was  er  gewollt  hatte,  so  uner- 
schütterlich, dass  er  etwas  ähnliches  empfinden  mochte,  wie 
das,  was  Kleist  in  jenen  berühmten  Worten  ausspricht:  »ich 
trete  vor  einem  zurück,  der  noch  nicht  da  ist  und  beuge  mich 
ein  Jahrtausend  im  voraus  vor  seinem  Geiste.  Denn  in  der 
Reihe  der  menschlichen  Erfindungen  ist  diejenige,  die  ich  ge- 
dacht habe,  unfehlbar  ein  Glied  und  es  wächst  irgendwo  ein 
Stein  schon  für  den,  der  sie  einst  ausspricht.«  Ist  ein  so  hoch- 
gespannter Idealismus  nicht  mit  einer  übermächtigen , das 
Leben  zwingenden  Kraft  gepaart,  so  muss  er  zu  Missverhält- 
nissen führen.  Es  ist  solchen  Naturen  eigen,  dass  sie  ganz 
von  ihrem  höheren  Leben  beherrscht  werden  und  nicht  mehr 
begreifen,  dass  das  äussere  Dasein  seinen  eigenen  Standpunkt 
hat,  von  dem  aus  es  betrachtet  und  behandelt  sein  will.  Die 
inneren  Erlebnisse  sind  es,  die  eine  weit  überwiegende  Be- 
deutung gewinnen  und  so  wird  es  immer  schwerer,  sie  mit 
den  Forderungen  des  Lebens  in  Einklang  zu  bringen.  Wie 
für  Kleist,  so  war  auch  für  Marees  die  eigentliche  Realität 
die  seines  künstlerischen  Schaffens;  hier  gewann  alles  für  ihn 
bestimmten  Wert  und  greifbare  Gestalt;  hier  leitete  ihn  das 
sicherste  Urteil,  die  höchste  Einsicht.  Für  die  zwingende  Not- 
wendigkeit des  thatsächlichen  Lebens  hatte  er  weit  weniger 
Sinn ; hier  trübte  sich  sein  Blick ; nur  zu  sehr  mangelte  das 
Verständnis  für  den  Zusammenhang  der  Dinge  zugleich  mit 
der  Fähigkeit,  zur  Erreichung  praktischer  Zwecke  die  geeig- 
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neten  Mittel  anzuwenden.  Damit  hing  es  auch  zusammen, 
dass  es  das  Gebiet  der  geistigen  Thätigkeit  war,  auf  dem  sich 
der  ganze  Ernst  des  Charakters,  die  Unerbittlichkeit  der  Grund- 
sätze offenbarte;  hier  wurden  keinerlei  Zugeständnisse  gemacht; 
der  Schwächlichkeit  eines  Geschmacks,  dem  alle  Kunst  im 
Grunde  doch  nur  eine  Angelegenheit  der  Liebhaberei  bleibt, 
wurde  ein  strenges,  oft  herbes  Schaffen  entgegengesetzt,  und 
es  wurde  nicht  ohne  eine  gewisse  Absichtlichkeit  Zeugnis 
dafür  abgelegt,  dass  die  Kunst  ein  ernstes  Ding  sei,  bei  dem 
nur  die  höchste  Überzeugungstreue  zum  Ziele  führen  könne. 
Dagegen  fehlt  es  in  Marees’  Leben  so  wenig  wie  in  dem 
Kleist’s  an  Beispielen  dafür,  dass  die  praktische  Lebensführung 
etwas  lässlicher  genommen  wurde,  und  weder  dem  einen  noch 
dem  anderen  ist  es  erspart  geblieben,  manche  ihrer  Hand- 
lungen einem  kurzsichtigen  und  engherzigen  Urteil  unterworfen 
zu  sehen. 

Überraschend  ist  es  auch  oft  den  Freunden  gewesen, 
wie  sich  manche  kleinere  Züge,  die  von  Kleist  überliefert 
werden,  bei  Marees  wiederfanden;  eine  gewisse  Herrschsucht 
im  Verkehr  mit  seinen  Genossen,  ein  starkes  Bedürfnis,  lehr- 
haft auf  seine  Umgebung  zu  wirken,  die  Gewohnheit,  Mit- 
teilungen über  eigene  Erlebnisse,  Absichten  und  Pläne  in 
geheimnisvolle  Andeutungen  zu  kleiden.  Dann  ein  leicht 
erregbares  Misstrauen,  ein  schneller  Wechsel  von  Zuneigung 
und  Abneigung,  von  Hoffen  und  Verzweifeln,  von  hoch- 
gespanntem Selbstgefühl  und  von  naiver  Freude  an  dem  ge- 
ringsten Zeichen  von  Anerkennung  und  Erfolg. 

Freilich  wird  vielen  bei  aller  Verwandtschaft  beider  Na- 
turen der  Abstand  so  gross  erscheinen,  dass  sie  die  Berech- 
tigung des  Vergleiches  nicht  anerkennen  werden.  Der  gewal- 
tige Kampf,  den  Kleist  mit  sich  selbst  und  mit  dem  Leben 
ausfocht,  hat  zu  manchem  Siege  geführt,  bevor  er  in  dem  Unter- 
gänge des  Helden  seinen  unvermeidlichen  Ausgang  fand;  in 
einer  Reihe  glänzender  Werke  hat  die  seltenste  Begabung 
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einen  dauernden  Ausdruck  gefunden.  Was  haben  die  Freunde 
Marees,  dem  an  die  Seite  zu  stellen?  Wenn  das  Wollen  ein 
gleich  bedeutendes  war,  so  hat  ihm  doch  die  Sprache  gefehlt, 
in  der  es  sich  zu  Leistungen  von  ähnlicher  allgemeiner  Be- 
deutung hätte  entwickeln  können.  Die  Zahl  derer  wird  immer 
gering  bleiben  müssen,  die  aus  den  Ergebnissen  einer  so  langen 
und  so  leidenschaftlichen  künstlerischen  Thätigkeit  erkennen 
werden,  welche  ausserordentlichen  Kräfte  sich  hier  in  einem 
unablässigen  Ringen  verzehrt  haben.  Man  muss  dies  zugeben 
und  doch  wird  man  die  Berechtigung  des  Vergleichs  nicht 
nur  in  Betreff  bestimmter  gleichartiger  Züge  einräumen  können. 
Es  ist  eine  und  dieselbe  grosse  Thatsache,  die,  wenn  sie  auch 
durch  das  Schicksal  Ivleist’s  ihre  grellste  Beleuchtung  gefunden 
hat,  doch  das  unentrinnbare  Verhängnis  für  viele  bildet,  die 
gleich  Marees  den  Besten  zugezählt  werden  müssen.  Mit 
Vernichtung  ist  gerade  das  am  meisten  bedroht,  was  die  sel- 
tenste und  edelste  Auszeichnung  der  menschlichen  Natur  bildet; 
wer  nicht  mit  Riesenkraft  ausgestattet  ist,  um  selbst  die  kost- 
baren Gaben  zu  schützen  und  zu  verteidigen,  die  er  der  Welt 
entgegenbringt  — vom  Leben  hat  er  nichts  anderes  zu  er- 
warten als  Widerstand  und  Vernichtung. 

Wenn  wir  unseren  Blick  noch  einmal  zurückwenden  auf 
die  Persönlichkeit  und  das  Leben  desjenigen,  dem  die  vor- 
stehenden Seiten  gewidmet  sind,  wenn  wir  uns  vergegen- 
wärtigen, welche  ausserordentlichen  Eigenschaften  sich  in  dem 
Verstorbenen  vereinigten,  und  wenn  wir  zugleich  bedenken, 
wie  allseitig  beschränkt,  nahezu  verkümmert  seine  Laufbahn 
gewesen  ist  — müssen  wir  es  nicht  als  eine  der  grausamen 
Unzulänglichkeiten  des  Lebens  empfinden,  dass  so  Seltenes 
ein-  für  allemal  verloren  sein  soll,  ohne  sich  allen  den  inneren 
und  äusseren  Hindernissen  entwunden  zu  haben,  ohne  auf  die 
eigentliche  Höhe  des  Daseins  gelangt  zu  sein.  Wie  anders, 
so  sagen  wir  uns,  würde  es  um  die  Welt  stehen,  wenn  Indi- 
vidualitäten, wie  die  von  uns  betrachtete,  von  dem  gemeinen 
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Lose  ausgenommen  wären.  Fehlt  ihnen  das,  was  ihre  Genossen 
im  Kampfe  des  Lebens  lebensfähig  macht,  so  besitzen  sie  hin- 
gegen das,  was  dem  Dasein  erst  seinen  höchsten  Wert  verleiht. 
Ihnen  gerade  sollte  das  Leben  leicht  gemacht  werden,  damit 
von  den  seltenen  Keimen,  die  hie  und  da  in  der  menschlichen 
Natur  sich  entwickeln  und  sie  über  das  gewöhnliche  Mass 
hinausheben,  auch  nicht  einer  verkümmere.  Dass  das  Zarteste 
und  Empfindlichste  auf  die  härteste  Probe  gestellt,  dass  gerade 
vom  besten,  was  das  Leben  zu  bieten  vermag,  das  meiste 
vernichtet  wird,  ist  wohl  eine  Notwendigkeit,  aber  eine  der 
traurigsten,  die  uns  die  Betrachtung  der  menschlichen  Ver- 
hältnisse lehrt. 

Was  uns  bei  Lebzeiten  unseres  Freundes  oft  und  bitter 
genug  nahe  getreten  ist,  die  Überlegung,  was  dieses  Dasein 
hätte  sein  können  und  was  es  thatsächlich  war,  das  kehrt  uns 
mit  gesteigerter  Eindringlichkeit  wieder,  nun  da  er  tot  ist. 
Der  Tod  schneidet  ein-  für  allemal  die  Entwickelungsmöglich- 
keiten ab,  die  dem  Lebenden  noch  immer  offen  stehen,  und 
mit  ihm  kehren  auch  die  wunderbaren  Fähigkeiten  und 
Anlagen,  die  sich  dieses  eine  und  nur  dieses  eine  Mal  indi- 
vidualisiert hatten,  für  immer  in  den  rätselvollen  Schoss  der 
Natur  zurück. 

Ein  Dasein  freilich  ist  auch  dem  Toten  noch  vergönnt: 
es  ist  die  Fortdauer  im  Andenken  seiner  Freunde  und  in  den 
unberechenbaren  Fortwirkungen  alles  dessen,  was  von  ihm 
ausgegangen  ist.  Dem  Dahingegangenen  dieses  Leben  zu  ver- 
leihen und  zu  erhalten,  ist  die  Aufgabe  seiner  Freunde  und 
seiner  Schüler;  wenn  sie  ihr  treu  bleiben,  so  werden  sie  dem 
Toten  wenigstens  einen  Teil  der  Schuld  abtragen  für  alles 
das,  was  sie  von  dem  Lebenden  empfangen  haben. 
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